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include  such  recurrent  symbols as  the  rose,  the  serpent, and  the  sun;  common  themes  like 
love, death, and conflict; mythical settings  like the paradisal garden; stock characters  like the 
femme fatale, the hero, and the magician; and some basic patterns of action and plot such as 
the  quest,  the  descent  to  the  underworld,  or  the  feud.  The  most  fundamental  of  these 
patterns  is  often  said  to  be  that  of  death  and  rebirth,  reflecting  the  natural  cycle  of  the 
seasons: the Canadian critic Northrop Frye put forward an influential model of literature based 
on this proposition in Anatomy of Criticism (1957). Archetypal criticism originated in the early 
20th  century  from  the  speculations of  the British  anthropologist  J. G.  Frazer  in  The Golden 
Bough  (1890–1915)—a  comparative  study  of  mythologies—and  from  those  of  the  Swiss 
psychologist C. G. Jung, who in the 1920s proposed that certain symbols in dreams and myths 
were  residues of ancestral memory preserved  in  the  collective unconscious. More  recently, 
critics  have  been  wary  of  the  reductionism  involved  in  the  application  of  such  unverified 
hypotheses  to  literary works, and more alert  to  the  cultural differences  that  the archetypal 
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Abstract 
 
In  the  beginning,  there  were  no  stories.    This  very  basic  statement  is  the  core  of  all 





to provide a definition of  innovation  in the graduate engineering student case.   This task has 
been  accomplished  via  an  intersubjective  journey  which  did  commence  in  a  laboratory  of 
Australian  electronic  engineers  and  ended  in  the  innovative  and  fast  paced  oil  and  gas 




storied  lives  of  the  researcher  and  researched.   Major milestones  include  II  Context which 




student  and  innovation  stories  to  consider  five  major  phenomena:    APPRENTICE  LEARNING, 
SOLVING  TO SOLVE, CARE AND CONCERN, VOLUNTARY  INATTENTION, and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  
The  third  milestone  on  my  quest  is  IV    Linkages  which  considers  why  the  students  are 
undertaking  their  quests.    As  oracle,  I  query  the  students:    What  is  your  most  rewarding 
experience? What  is your definition of engineering? and What  is  the most valuable skill you 
will  take  away  from  your  experience?    V  Findings  offers  a  definition  of  innovation  with 
supporting discussions.  VI  Epilogue discusses an intersubjective method and methodology of 
research  which  lends  new  understanding  to  communities  of  practice  and  commercial 
innovation. 
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This  thesis  is  a  metanarrative,  or  story  about  stories.    Using  participant  observation 
spanning  thirty  four  full  field days over a period of  five months, and  two  sets of  interviews 
with  the  same  participants  a  year  apart,  some  twenty  interviews;  I  consider  Australian 
examples of knowledge acquisition among a community of engineering PhD  students.     The 
overarching  thesis question  is:   how does  the graduate engineering  student  innovate?   Two 




The  field of  research of  the students  is signal processing which  is a subfield of electrical 
and electronic engineering.  It uses mathematics to model, extract and transform information 
embedded  in digital signals and  is called digital signal processing.   Utilising  linear algebra and 
statistics,  applications  of  digital  signal  processing  include  communications  (i.e.  mobile  or 









Lave  and Wenger, observing  five  apprentice  communities  in  Situated  Learning –  Legitimate 
peripheral participation, 1991.  Carol Steiner (1995) presents Magic Moments her University of 
Melbourne  PhD.    Her  work  is  a  phenomenological  study  of  engineers  in  a  consulting 
engineering firm. 
 
I  utilise  a  literary  style  which  presents  charged  data.    As  I  move  from  polarities  of 
archetype, as defined on the cover, to the fine detail of scripts transmitted to me,  I hope to 
resolve in a dialectical way, conflicts enacted by the students and the master, researcher and 
researched, artistic and scientific, and  traditional  learning and  intersubjective  learning.   As a 
meta‐organisational tool, I use a simple parable—the story of Ananse, the spider man.  Ananse 
comes from an oral tradition of African American storytelling.  The book, A Story, A Story, was 
written  in English as a children’s story  in 1970 by Gale Haley.      I borrow Ananse, the spider‐
man, to more easily show how I went about gathering my data.  The (earlier) literary analogue 
of this tradition of “borrowing” is, for example, Walt Disney borrowing tales from the brothers 
Grimm  to  produce  some  of  America’s  classic  animated  films  such  as  Cinderella  and  Snow 
White.  Like Disney, I utilise archetypes in my narrative.  The three archetypes introduced are: 
the  leopard, Osebo,  the hornets, Mmboro, and  the  fairy, Mmoatia.    In  terms of  this  thesis, 
Osebo represents the Supervisor, Mmboro, the engineering PhD students, and Mmoatia who 
represents  illusive  innovation.    The  quest,  Ananse’s,  the  student’s,  mine,  is  itself  a 




A word about gender  is  in order.   This thesis was written about a  laboratory of students 
and the Company in which I work.  The absence of women in these discussions is not to write 
them out of  the  story of engineers.   The absence of women  is because  the only woman  in 
these  discourses  was  me.    I  make  no  claims  that  the  laboratory  or  my  Company  are 












step  of  the  research  project,  its motivation  and  thesis  questions,  and  introductions  to  the 









The  third  section,  III  Analysis,  presents  a  number  of  stories  which  reflect  phenomena 









the more creative and rich detail arising from the data and observations.    In section four,  IV 
Linkages, I aim to resolve this tension and that of emergent innovation dilemmas by returning 
the  impetus  to  the  thesis questions.   The  fifth section, V Findings, extends discussion of  the 
original  thesis  question  by  suggesting  a  definition  of  graduate  engineering  innovation.    VI 
Epilogue discusses an  intersubjective method and methodology of research which  lends new 
understanding to communities of practice and commercial innovation. 
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Motivation 
 








In attempting  to answer  the question of how a graduate electronic engineering  student 
innovates there are a number of tacks one might take.   Firstly, one might organise a nation‐
wide survey of postgraduates, and/or supervisors and/or  institutions.   The survey  instrument 
could  be  web‐based,  paper‐based  or  via  e‐mail.    The  responses  would  be  collated  and 
analysed via SPSS.   Correlation co‐efficient and confidence  intervals would be calculated and 
linkages drawn.   This thesis  is not that sort of study.   Another approach might be to survey a 
smaller  sample—perhaps  a  representative  or  random  sample  of  students,  supervisors  or 
institutions.  Following the survey one might then conduct interviews or focus groups.  Survey 
data  and  interviews would  then be  analysed  and  again  the  linkages  and  results presented.  
This approach was not utilised in the study, although it was initially considered a viable option.  
A third and final approach might draw solely on interviews or focus groups from either random 
or  representative  samples.    The  latter  model  may  be  rigorous  but  is  paradoxically 
decontextualised.   An  ideal model,  in terms of validity and sufficiency as  I  later define, relies 
upon  multiple  methods,  at  least  one  of  which  must  be  deeply  constructed  in  context.    I 
therefore have  relied upon  the powerful nature of ethnography—that means  to  truly know 
something one must dwell  in and on.    I  initially chose Kleinman’s  flavour of ethnography as 
cited by Wolcott in Ethnography  A way of seeing: 
 
In  order  to  build  the  scaffolding  of  scholarly materials  that makes  cultural  analysis 
convincing  and  authorize  the ethnographer  to  apply  that  analysis  to different problems 








It  is  from  this epistemological dwelling point  that  I became a participant observer  in  the 
laboratory  of  student  electronic  engineers.    From  my  observations  and  additional 
benchmarking exercises with innovators and institutions known for innovation, I later derived 
an  interview  questionnaire.    As  detailed  in  the  methods  section,  I  ultimately  completed  a 
longitudinal,  ethnographically  sufficient1  study  of  a  cohort  of  graduate  students  and  their 
supervisor over a three‐year period.  
 
From an early stage  in  the  research, a number of scholars’ works proved useful: Latour, 
Knorr‐Cetina,  Salmon, Grant,  Steiner and most  importantly,  Lave and Wenger.    In  Lave  and 
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communities to graduate research engineers.  Within that slim volume, Lave and Wenger note 
a study by Treweek (1988) where:  “The reproduction cycles of the physicists’ community start 




research  has  focused  upon  graduate  student  engineers.    I  did  not  detect  a  single 
ethnographic/longitudinal  study  at  that  time.    Some possible  reasons  for  this might be  the 





messiness of human  relationships.   Thirdly,  it  is  somewhat difficult  to access  these  sorts of 
communities,  particularly  where  the  students  are  working  on  commercial‐in‐confidence 
industry  linked projects.   However, while we might guess as  to  the  reason  for  this gap, one 




Metaphor  helps  organise  both  the  thinking  of  the  researcher  and  the  thinking  of  the 




or magnitude.    I wanted  to utilise  a  concept which  suggested more  than  scale or  angle  of 
repose.  The idea I chose is archetype.  I recognise that through archetypes, difficult concepts 
are more  easily  understood.     Archetype  (and metaphor)  is more  easily  utilised when  it  is 




the Supervisor and a  story  in which  I ultimately become an actor/character.   Stories have a 
linear progression, a beginning, a middle, and an end.  Thus, I suggest there is no better way to 
organise the thesis than within the rubric of a story and the archetypes suggested by A Story a 
Story.    I have chosen an oral story written and  illustrated  in the 1970’s by Gail Haley.    I  first 








fairy whom‐men‐never‐see.    Ananse  ingeniously  captures  the  illusive  leopard,  hornets  and 
fairy and pays Nyame, the Sky God.  Ananse is then heralded by nobles and rewarded with the 
gift  of  story.    A  Story,  A  Story,  is  found  in  the  inside  front  cover  and  also  reprinted  in  its 
entirety at important points within the thesis text.  The three major analytical sections of the 
thesis are divided  into Osebo, Mmboro and Mmoatia.   They  form  three archetypes around 
which  I  discuss  key  elements  of  the  laboratory  I  studied.    The  first  archetype,  Osebo, 
P a g e  | 14 






apprentices  are  provided  for  during  candidacy,  get  published  and  generally  assists  them  in 
finding a position after the completion of the PhD.   The students, as archetyped by Mmboro 
the hornets, can be thought of as a kind of hive, a collective.  As such, I present numerous and 
even divergent stories of  five students  to  illustrate  three  individual phenomena:   SOLVING TO 
SOLVE, CARE AND CONCERN, and VOLUNTARY INATTENTION.   They work together to produce what  is 
required of  them—ordered,  timely, constructive.   Mmoatia  is  the archetype of  innovation—
pulling  knowledge  acquisition  yet  just  outside  of  the  grasp  of  the  students  and  I.    As  the 
researcher,  I  am  the  storyteller,  but  like  Ananse,  I  am  also  the  seeker  of  story.    “Indeed, 
Ananse enters  the  story he  tells and becomes  the  character his  telling  creates.   Telling and 
living become one.” (Lasser, 1979, p. 5) 






The  title of  this  thesis  Sacred Knowledge  reflects paradoxes  imbedded  in  the pursuit of 
knowledge.  Can any knowledge post‐scientific revolution be sacred in any sense?  Ananse, the 
spider man, though full of cleverness and wit, appealed to the Sky God for his gift of story.  I 










of  the  scripture  writers,  I  represent  a  chronicle  of  heretofore  unwritten  rituals  and  tacit 
knowledge arising  from PhD canon.   The  telling of  this story  is driven by  three  fundamental 
thesis  questions.    The  overarching  thesis  question  of  how  does  the  graduate  engineering 
student  innovate?  is  broken  down  into  two  sub‐questions—‘How  is  knowledge  acquisition 
driven  in  a  graduate  engineering  laboratory?’  and  ‘What  is  the  nature  (or  purpose)  of  the 
PhD?’  In pursuing these three questions, I am like Ananse, striving to attain the gift of story.  It 
is  thus  that  I  begin  to  spin  my  web.    Because  I  realise  there  is  some  complexity  to  my 
interweaving and metaphor,  I prove a matrix  (Figure 1 Research Matrix)  in  this  section as a 
visual structuring to numerous elements of my thesis.  It presents section headers, the literal 
sequence of events as  they unfolded  in  the progression of my work,  thesis questions, major 
literature references, moment, and even the criteria by which I suggest the thesis be assessed.   
 
To  explore  this  at  the  outset  briefly  is  useful.    The  assessment  criteria  referent  is 
Mulholland and Wallace  (2003) Strength, Sharing and Service and Richardson  (2000) Writing 
as a method of inquiry.  Mulholland and Wallace observe:  “When a narrative inquirer, acting 
as  the  instrument of  research  (Eisner 1991),  retells another’s  story,  the  inquirer’s  ideas and 
values both  structure  and  alter  the narrative  (Blumenfeld‐Jones,  1995)”.    This  suggests  the 
researcher’s role  in being more than an armchair ethnographer.   Indeed restorying as I apply 
it,  is not as a kind of distancing  from  the data, but a multiple point of view—a view as  co‐
created  by  the  Supervisor,  a  view  as  co‐created  by  the  students  and  finally  a  view  that  is 
essentially autobiographical.    In  the  case of  the  first  criterion,  truthfulness  is  indicated by a 
lengthy  time  spent  in  the  field and  that  fulfilling  the  truthfulness criterion gives  strength  to 
knowledge claims.   Primarily STRENGTH  is achieved via the way the researcher conducts the 
study.  Throughout the thesis, I am careful to chronicle how I undertook the work, the length 
of  time  in  the  field and  the methods employed.   The  second  set of  criteria as discussed by 
Mulholland  and Wallace,  focuses  on  how well  the  reader  is  able  to  experience  vicariously 
through the author; that experiences ‘match their own and those they have read about’.  One 
technique to achieve such vraisemblance is thick description.  In the SHARING criterion, I have 
gone  to extensive pains not  to essentialise  the experience of any of us, but  rather  to dwell 
continually near the field experience or data from the participants.  The final criteria, SERVICE, 
considers the utility—“…a social experience in which the researcher assists other to construct 
knowledge by describing  a  case  in  such  a way  that  the  reader makes useful  comparisons.” 
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(Mulholland & Wallace, 2003, p. 8)     To this aim,  I have tried to chronicle, for example, how 









these  are  shaded  to  indicate how  the moments  and  criteria have  a  temporal quality.    This 




Our decision  to use this  framework was made after  initial case studies were written 
and analysed.   We did not consciously gather our data with  this  framework  in mind but 




I have also produced a  flow chart  to give an  indication of how  the data were collected and 
organised.  This flow chart (Figure 2 Research Process Flow Chart) presents, in a graphical way, 
the manner  in which  I undertook major sections of completing the thesis, and highlights the 
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questions  A Story, A Story Survey  Thesis overview  
           
II Context 




framework, method & 
methodology, validity 
criteria First Supporting material 
Mulholland & Wallace, 
Wolcott, Steiner, 
Richardson, Scheurich, 
Lave and Wenger, Kunda, 
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The price of my 
stories 
Osebo--the art of 
Supervision, Mmboro--
the hive of students, 
Mmoatia--truculent 
innovation Second 
How is knowledge 
acquisition driven in 
the laboratory? 





induction Voluntary inattention Sharing 
           
IV Linkages 
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small, so small 
Most rewarding student 
experience, defining 
us, fundamental skill Third 
What is the nature of 




Most valuable skill? 
Jackson, Schon 
Mulholland & Wallace,   Interview 
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V Findings If it be sweet 
How graduate engineer 
innovate? Fourth 
Define innovation.  
Zones of 
Development 
Does CoP work in 
industry? Vernon Intersubjectivity Translational dialog Service 




VI Epilogue Conclusion 
Commercial innovation 







What are the 
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thesis?  Have you 
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suggested? Jackson Intersubjectivity 
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research method Service 
*Literary criteria of mixed genres, polyvocality, descriptive device, point of view, pace, tone, and time are evidenced throughout! 
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II  Context 










The  second  section  II  Context  has  five  sub‐sections‐‐Rationale,  Literature  review, 
TheoreticalFramework and Representation, Method and Methodology, and Validity‐‐which 
make clear all of the research and methods I undertook in my study.  Given the breadth of the 
concept  innovation,  I  am  certain  I  have  missed  much  in  terms  of  scope.    For  example,  I 
particularly focus on the Australian case and as such, focus on graduate study in Australia and 
to  a  lesser  degree,  innovation.    While  my  methods  and  methodology  may  be  applied 
anywhere, they initially were only applied in a laboratory of graduate students in an Australian 
University.    The  academic  quality  criteria  upon which  I wish  to  be  judged  are  taken  from 




criterion where  I a) spent considerable time  in the field, b)  intended from the outset and do 








management,  Engineering,  Technology  and  innovation,  Social  studies  of  science,  Graduate 
student pedagogy, Narrative, Theory, Method & methodology.   The Theoretical Framework 
and  Representation  sub‐sections  present  my  particular  approach  to  literary  and 

















How does  the graduate  student  in engineering  innovate?   More  than any decade,  this 
decade, and maybe this century (as time will tell), society seems concerned with the business 
of innovation.  Until now, invention and its child, technology, have been allowed to grow and 
flourish  at  a  relatively  organic  pace.    Now,  somehow,  technology  is  driven,  catalysed  by 
government and private think tanks and it is called innovation.  It is not that technology itself 
didn’t  exist,  it  is merely  that  everyone wasn’t  talking  about  it,  demanding  each  and  every 
product  from  shampoo  to  satellite  telephones  be  innovative.  The  word  itself  suggests 
movement‐‐activity,  action.    It  suggests  design,  and  despite marketing  campaigns  aimed  at 
millions of people, the imprimatur innovative somehow suggests someone has catered for the 
individual needs of  the user.    Implicitly,  innovation  suggests moral  goodness. However,  the 
word innovation is a hypernym2.  It evokes a meaning which is far bigger and more meaningful 




embarked  upon  a  search  of  innovative  engineering  practice  and  people.    How  does  the 
graduate  engineering  student  innovate?    In  focusing  on  this  question  early  and  frequently 
during the study, I felt certain I would not miss the Eureka! moment  in my fieldwork when a 
student leapt from their seat with an enticing algorithm.  Commercial innovation was not the 
focus  of  the  thesis.   However,  I  do  return  the  discussion  to  commercial  innovation  at  the 
thesis’ end, for to see innovation we can come to know her.   
 
How  is  knowledge  acquisition  driven  in  the  laboratory?    Data  seem  to  indicate  that 
graduate students have several sites of experience which involve knowledge acquisition.  The 
sites appear to form a system interface where the student can act or be acted upon.  Each of 
the  sites  can be  classed  as  learning ecologies  (Business  and Higher Education Round Table, 
2006), where each Ecology  is both  independent but also  interdependent upon  the others.    I 
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What is the nature (or purpose) of the PhD? In considering the previous section three III 
Analysis,  several additional questions  come  to mind.   Why undertake a  thesis? What  is  the 
purpose?   The  fourth  section of  the  thesis  IV  Linkages entitled So  small,  so  small,  so  small 
discusses  the GE‐KAM and  focuses on answering  these questions  to get at  the  fundamental 
nature  and outcome of  the  thesis.   The nature of  the  thesis  can  also be  thought of  as  the 
output or accomplishment of a thesis. In this section I consider several questions to determine 
varied meanings of purpose and scope of the thesis as viewed by the Supervisor, students, and 





personal  e‐mail  communication,  to  a  blog,  to  modern  literature,  to  the  scriptures  of  the 
inventive ones and Commonwealth policy of to‐day, a myriad of documents has supported the 
knowledge claims  I make herein.   While my database consists of more  than 200  references, 
the actual number of texts one draws upon in the course of embarking upon, collecting data, 
analysing and writing a  thesis  is certainly double  the number of recorded references.   Given 
this,  my  literature  review  is  but  a  small  sparkling  constellation  in  the  night  sky  array  of 
literature any particular researcher might also map.   Much of what  is revealed here depends 
upon  the  declination,  distance,  time  of  day,  season—the map  evolutionary  and  expanding.  
There are brilliant stars of the research, the light of which pervades each page.  Some stars are 
smaller and less influential and some are barely recognisable to the untrained eye.  There are 



























literature, therefore, has moments of brilliance where  it  is fore grounded, but  later declines.  
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For example, the business, management, and innovation literature shone brilliantly in the first 
moment  of  the  thesis.    The  graduate  student  pedagogy  and  Commonwealth  documents 
associated  with  postgraduate  students  and  supervision  effloresced  during  the  second 
moment.    In  the  third moment,  I  relied heavily upon social studies of science, narrative and 
theory  types of  literature.    In  the  fourth moment,  I relied upon my personal experience, my 




Australian  Commonwealth  Government  documents  and  reports  inform  the  thesis 
throughout,  taking  prominence  in  the  first  and  more  importantly  second  moments,  but 






Hence,  it was an  important  issue to maintain as a watching brief.   However, coincident with 
the release of the report was a change of Ministers of Education and thus, a potential shift in 
policy focus.  Many Australian Commonwealth documents produced by advisory groups must 
be  interpreted within this framework (i.e.  important but perhaps transitory!)   As  is happens, 
the RQF was  implemented and subsequently rejected under Labor government control.   The 
Commonwealth  also  commissions  reports  via  the  Department  of  Education,  Science  and 
Technology, a prime example  is Mark Sinclair’s Pedagogy of Good PhD Supervision  (Sinclair, 
2004).   Each of these  is  issue focused and  intended to  inform Commonwealth policy.    In the 
first moment  of my  research,  the  utilisation  of  Commonwealth  documents was  somewhat 
problematic  as  I  was  considering  technological  innovation,  which  fell  within  the  industry 
portfolio  (Department  of  Industry,  Science  &  Resources).    Subsequently,  and  roughly  co‐
incident  with  the  then  Minister  David  Kemp’s  white  paper  on  Education,  science  and 
technology were moved to the education portfolio.   Then, science and technology resided  in 
the  Department  of  Innovation,  Industry,  Science  and  Research  portfolio  (from  December 
2007).    Included  in  this  category  are  Australian  Bureau  of  Statistics  documents  produced 
quarterly.    In  short,  the  education  and  innovation  portfolios  are  both  high  priority  for  the 
Australian  government,  but  don’t  always  end  up  in  the  same  portfolio.    Australian 
Commonwealth documents were primarily used  in  the  first moment of my research where  I 
sought  to  determine  the  amount  of  investment  in  research  and  development  by  higher 
education, an  indicator known as HIRD, and  in business, known as BIRD.   Regardless of  the 
above,  each  of  the  two  governments  for  the  last  decade  has  focused  on  Innovation.    The 
Howard government promoted  innovation  through Backing Australia’s Ability, and  the Rudd 
Government is noted for its recent Powering Ideas:  An innovation agenda for the 21st Century 
document.    Imbuing  innovation with efficacy was not merely a 90’s  fade,  the burden of  the 
innovation  economy  is  upon  Australia.    Harnessing,  driving,  focusing  and  using  Australia’s 
innovation capital, in universities and business, has only just begun for Australia. 
 
Management  and  innovation  literature  includes  business  and  management  types  of 
articles and books which  I perused  in  the  first moment of my  research.   Primarily,  I utilised 
them  to  explore  business  drivers  for  innovation  and  input  to  and  from  research  and 
development.  A prime example of this type of literature is Dodgsons’ (2000) Management Of 
Technological  Innovation.    Tangentially,  I was  interested  in  phenomenon of  cringe—that of 
academia  cringing  at  the  face  of  business  and  equally,  industrial  cringe  of  academia.    This 
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literature  is  perhaps  one  of  the  most  accessible  types  generally  available  to  the  public.  
Commonly  the  books  give  detailed  accounts  of  invention  or  engineering which  effect  daily 
lives.  An important example of this genre is Vincenti’s (1990) What Engineer’s Know And How 
They Know It  which is a delightful chronicle of the birth of aeronautical engineering.  Perhaps 
the  most  endearing  aspect  of  this  genre  is  a  generally  direct  engineering  approach  to 




Social studies of science  literature  is a genre of  literature to which the thesis  is perhaps 
the most  indebted.   The early example of this type  is the work of Knorr‐Cetina (1981, 1999), 
whose  book  The  Manufacture  Of  Knowledge  is  an  enduring  star  and  informed  the  thesis 
throughout all of the moments.   It  is through the social aspect that we can explore the why? 
question noted above.  Knorr‐Cetina’s book informed my early thinking about was happening 
in  the  laboratory  on  a  daily  basis.    Her  work  led  me  to  sacred  texts  of  social  studies  of 
innovation in Australia.  Several key referents are discussed more fully below.  
 
Graduate  student  pedagogy  literature  was  only  used  in  the  second  moment  of  my 
research,  I generally  found  this genre of  literature study  to be both accessible and available 
from  a  number  of  points  of  view,  that  is  to  say,  there  are  Commonwealth  government 
documents focused solely on the subject, as already noted, there are social studies of students 
such  as  Salmon’s  (1992)  Achieving  a  PhD,  and  a  collection  of  readily  available  academic 
scholarship on supervision.    In the second moment of the research  I undertook an extensive 





The  Narrative  category  encompasses  both  narrative  used  as  a  research  method,  and 
narrative/story  itself,  for  to write narrative  inquiry, one must  indeed  read narrative!    I  first 
began  writing  about  my  research  early  in  2004  and  an  influential  text  became  Laurel 
Richardson’s (2000) Writing, A Method Of Inquiry (see also Literary Quality Criteria).  The work 
of Peter Carey, the Australian novelist, informs my ‘writerly style’ if I can claim one.   Narrative 





there  is  no  substantiation  or  basis  for  beginning  or  end.      An  important  beginning,  and 










consideration  of  five  of  the  seven  categories:    Commonwealth  government  documents, 





which  I  used  early  on  in  my  research,  but  continued  to  access  throughout  the  study  as  I 
wanted to maintain knowledge of the trends in higher degree (graduate student) education in 
Australia.   The Commonwealth makes most of  the documents widely available at Australian 
Government  sites  by  Portfolio:   www.australia.gov.au/Government_Sites_by_Portfolio.    The 
documents normally are key sources for statistical  information about research, students and 
other quantitative data relating to science and technology.  Reports such as the Department of 
Education,  Science  and  Training  (DEST)  performance  indicator  documents  (Commonwealth 
Department of Education Science & Training, 2004a, 2004b) and Australian Bureau of Statistics 
reports  research  and  knowledge metrics  (Australian Bureau  of  Statistics,  2000,  2002).    The 
notion of  innovation was high on  the Commonwealth agenda  from  the mid 1990’s onward, 
and  a  key  tenant  of  the  initiatives  was  to  link  industry  with  public  sector  research  and 
development, for example see:    (Department of  Industry Science and Resources, 1998) 1999 
document What  a  good  idea  (Australian Research  Council  et  al.,  1999)  depicts  in  layman’s 
terms the benefit of linkages.  Following closely in this vein, the then Chief Scientist, Dr Robin 
Batterham, (2000)  issued his  important Chance to change.   As a Rio Tinto CEO, Dr Batterham 
personified the linkage of industry to public sector research.  Following closely in the wake of 
Batterham,  the  Australian  Research  Council  (Australian  Research  Council,  2000;  Australian 
Research Council, CSIRO, & National Health and Medical Research Council, 2002)  introduced 
commercialisation to the momentum inspired by Batterham.  Commonwealth advisory groups, 
such as  the Australian Vice‐Chancellors Committee  (2002) and  the Prime Ministers  Science, 
Engineering  and  Innovation  Council  (Prime  Minister's  Science  Engineering  and  Innovation 
Council, 1998, 2000, 2001)  linked University based  research  to  the  commercialisation  train.  
Commissioned reports focusing on this exact subject proliferate in this period, but as these are 
at  arm’s  length  from  the  Commonwealth  and  as  such,  they  are  treated  in  the  Business, 
management and innovation section below. 
 
In  the early part of  the decade,  I managed an education program  in one of  the  flagship 





dealing with graduate  students however, and  it was  from  this milieu  that  I actually became 
interested in the topic which became the thesis question. 
 
Early  in  2001,  Australia’s  then  prime  minister,  John  Howard  released  a  position  paper 
Backing  Australia’s  Ability  (2001)  and  major  funding  for  several  centres  focusing  on 
technology.  Since this time two world class centres, one in the area of biotechnology and one 
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in information and communications, have been established.  While a real return on investment 
has yet to be seen, the available research funding to academics working in the areas of biotech 
and  ICT  has  fallen  sharply  as  funding  is  channeled  to  the  national  centres.    The  hyperbole 
surrounding  innovation  is  in the forefront of public discussion with creation of the Australian 
Government Innovation, Industry, Science and Research portfolio in 2007.  The foregrounding 
of  innovation and  inclusion of science and research  in the portfolio  is tangible recognition of 
the  focus of Australia’s  interest  in  return on  investment  in  these areas.    Innovation  remains 
high on the agenda  into 2009, as evidenced by the  issuing of Powering  ideas:   an  innovation 
agenda  for  the 21st century  (2009) which encourages  (p. 5)   Measures  to  renew and expand 




The  business, management  and  innovation  literature were  explored widely  in  the  first 
moment of my  research program.   As noted  in  the preface  to  this  section,  I primarily used 
innovation  and  technology  literature  (detailed  below)  to  confirm  assumptions  I  had  about 
what  innovation  in  technology  looked  like.    I had  to be  certain  I knew what  it was before  I 
found  it.   Much of  the business and management  literature  lies  in either of  two categories, 
case  study, or history of…A  sub‐category—textbook,  is comprised of case  study and history.  
Dodgson  (2000) became an  important  referent, as did Faulkner  (Faulkner, 1998, 2000), who 












Marceau’s work  is as prescient  today as  it was a decade ago, perhaps more  so because 
major telecommunications  industries, the main employer of research students  in this area of 
electronic  engineering,  have  moved  research  and  other  operations  out  of  Australia  at  an 
increasing rate.  Furman (2002) similarly postulates three determinants of innovative capacity: 
the knowledge base and higher education as contributors  to  the  innovative  infrastructure, a 
country’s  industrial complexes and clusters  in National Innovation Systems (NIS) and  linkages 





I undertook  literature searches  in engineering and technology  immediately after working 
with  the  concepts  of  innovation  in  higher  education.    In moving  from  innovation  in  higher 
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The  first book  I read  for  the  thesis was Kidder’s The soul of  the new machine  ‐‐a compelling 
story of the first 32 bit processor, and the visions Kidder conjures are etched permanently  in 
my  memory.    Bucciarelli  (1994)  and  Blainey  (1971)  are  important  monographs  relating  to 
engineering and Australian technology which guided my early research.  An equally important 
monograph by Vincenti (1990) allows us rare glimpses into the manufacture of technology by 
aerospace engineers.    I have utilised Vincenti concepts to today.   Ferguson (1977, 1993) also 
provides  insight  into engineering psyche, particularly  focusing on ability  to visualise working 
machines  in  the  mind’s  eye.    Alternatively,  Freeman  (1994)  and  David  (1995)  consider 
economic  aspects  of  technological  change,  whereas  Basalla’s  (1988)  monograph  assesses 
societal  impact  of  technology.    A  journal  article  entitled  Educating  for  innovation  and 
management:   the engineering educators' dilemma  in the IEEE Transactions on Education  led 
me to the work of Dr Carol Steiner.  Dr Steiner’s research embraces most major themes of my 
research,  namely;  qualitative  study  of  engineers,  primary  focus  on  innovation;  Australian‐ 






it  their  business  to  follow  scientists  around,  as  did  Knorr‐Cetina  for  the  later  book—The 
Manufacture of Knowledge.   Latour (1987; 1986) and Knorr‐Cetina (1981, 1999) provided the 
impetus  for  me  to  follow  students  around—record  their  activities,  observe  their  rituals, 
inscription  machines  and  chronicle  how  they  construct  knowledge  in  engineering.      As 
discussed, Carol Steiner’s thesis Magic moments (Steiner, 1995)  is another key model for my 
study.    Her  thesis  is  a  phenomenological  study  of  innovation  within  a  firm  of 
engineers/innovators  in a high‐technology  research and development  company  in Australia.  
Essentially, Steiner and I work from the same question—why? and we approach the problem 
from  a  constructivist  frame.      But  her  phenomenological  study  is  conceptualised  through 
Heidigger’s  concepts  of  daesin.    Whereas  my  study  commenced  as  ethnography  and  via 
dialectical  discourse,  became  an  intersubjective  (Jackson,  1998)  thesis.    One  important 
difference between Steiner’s thesis and my own, is not the subtlety of theoretical frameworks, 
but  the  fact  that  I work with  apprentice  research  engineers,  the  likes  of whom  are,  upon 




My  thesis begins with  the beginning—the noviate  innovator, and hopes  to dwell  in all  that 
facilitates  learning how  to be  innovative.   My  study, originally grounded pure ethnography, 
took the frame of  intersubjectivity as  I became  immersed  in the work of the  laboratory over 








and effacement occur when  self and other are  constituted  in mutuality and acceptance 
rather than violence and contempt. (Jackson, 1998, p. 208) 
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Jackson  suggests  we  don’t  hold  anything  constant:    neither  language  or  gender  or 
ethnicity.  To do so is to ignore the very fabric or stuff of humans—the need to feel ‘that he or 
she has  some  say over his or her own  life…that his or her presence alters  the way world  is 
constituted’  (Jackson, 1998, p. 209).    In  terms of  the  social  study of  science  (as other?)  the 
work of both Hacking  (2002) and Pickering  (1995) were  consulted and  some notions  in  this 






first began writing about  life  in  the  laboratory of  students.   Shortly  thereafter, my principal 















Trauma  literature provides  interesting points of comparison with the work undertaken  in 
this study.  The authors Grant, Lee and also Knowles (1999, 2001) do not work with students in 
laboratory  based  disciplines.    A  discipline  bias  for  research  involving  social  sciences  and 
humanities  may  be  a  result  of  the  earlier  writing  of  Moses  (1988),  who  suggests  that 
laboratory‐based students are relatively sheltered from impacts which may affect the solitary 
researcher  in the humanities (see also Deem & Brehony, 2000; Whittle, 1992).   Alternatively, 
as  suggested previously,  the bias may  be  the  result of  inaccessibility  to  co‐horts or  lack  of 
interest of engineers to write about themselves  in a qualitative way.    Importantly, engineers 
tend not to support research which appears ‘soft’, unfounded on statistical data or otherwise 
empirically  derived.    It  is  likely  that  narrative  research,  for  engineers  at  least,  equates  to 
harlequin romance novels.  
  
Various  How  to…guides  are  process  oriented  and  contribute  little  to  theorising  in 
postgraduate  issues,  however  a  significant  number  of  governmental,  association  and 
commissioned reports which are readily available at Commonwealth and Australian university 
web  sites, do have  the  capacity  to  contribute  to  continued dialogue about graduate policy.  
The reports draw upon survey data of Australian students and/or supervisors and rely on the 
rigours of statistics for conclusions.  Two examples are the Postgraduate Research Experience 
Questionnaire  (Graduate  Careers  Council  of  Australia  &  Australian  Council  for  Educational 
Research,  [2002]) and Baker’s analysis of  the Australian Postgraduate Award scheme  (Baker, 
Robertson, & Toguchi, 1997).    This  genre  can  also  contain benchmarking elements  and  the 
usual focus is to affect Commonwealth policy or illustrate best practice.  A failing of this genre 
of research is the significant lag between collection of the data and presentation of the report.  
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Also, much of  the  information  is de‐identified, making  it nearly  valueless  for  institutions  to 
improve.    More  importantly  from  the  point  of  view  of  my  study,  is  my  experience  that 
engineering students who leave graduate study tend to normalise the experience of achieving 
the PhD within months of graduation and are usually dismissive of negative experiences when 
surveyed about  the  research process.   This might mean  they are generally  satisfied, do not 
respond  to  surveys or are  less willing  to discuss  the  relationship  than  their humanities  and 





rather  than  government or government associations. One  such  report  is Kam’s  (1997)  Style 
and quality  in  research  supervision:   The  supervisor dependency  factor.   This article, written 
with  data  from  a  survey  of  postgraduate  students  at  RMIT  University,  fixes  a  number  of 
variables upon which pivot  the enigma of  supervisor  satisfaction.   Kam  includes  students  in 
engineering  and  science  in  her  survey,  and  unsurprisingly  for  my  research,  suggests 
engineering students are relatively supervisor dependant.  She is one of few Australian‐based 
scholars who have dealt with graduate student engineering pedagogy.  Haksever and Manisali 
(2000)  undertake  a  survey  of  research  students,  but  in  the  UK  and  in  the  discipline  of 
construction  management.    Delamont,  Coffey  and  Atkinson  (2000)  note  the  dearth  of 
qualitative educational  research  in higher education, with  their own work Critical mass and 




I began working with narrative  in  the  second moment of  the  research  study.   This was 
primarily due to an  interest  in narrative research I developed when I took a graduate unit on 
constructivism.    After  reading  Richardson’s  (2000)  Writing  a  method  of  inquiry,  I  fully 
embraced  this  methodology  and  from  that  point  forward  her  ideas  framed  all  my  later 
research  endeavours.    Narrative  writing  is  supported  by  scholars  who  write  about  and/or 
utilise narrative  in  the  research.   Geertz  (1973)  is an early advocate of what he called  thick 
description,  essentially,  story.    Connelly  and  Clandinin  (1994;  Connelly  &  Clandinin,  1990) 
propose that we all live storied lives and thus advocate narrative as representational style and 
research method.   Wallace’s work with  Louden  and Mulholland  (Louden & Wallace,  2001; 
Mulholland & Wallace, 2003; Wallace & Louden, 2002) builds upon Connelly and Clandinin and 
considers science educators.   Wallace  is careful always to  include  issues of ethics and rigour, 
important due  to  the  relational nature of  the  research process—“The  relationship between 
participants,  researchers  and  audience…determines  the  nature  and  degree  of  collaboration 
and consultation around the formation of various texts” (Wallace & Louden, 2000, p. 155).  As 
noted elsewhere, I was very much aware of ethical considerations and took caution to ensure 
collaborative  meanings  were  established,  reviewed  and  reinforced  throughout  the  study.  




authors,  notably  Carey  (Carey,  1985,  1991,  2000,  2001,  2006,  2008)  and  Humphries,  the 
former  for  his  characteristic  voice,  obsessive  description  and  vivid  prose,  the  latter  for  his 
ability  to  chronicle  autobiographical  events  with  a  high  degree  of  vraisemblance, 
encompassing mirth  and  keen  observations  of  human‐kind    (Eisner,  1997;  Ellis &  Bochner, 
2000). 











One  of  the  first  monographs  I  read  during  the  participant  observation  stage  of  my 
fieldwork was Wolcott’s (1999) Ethnography, a way of seeing, drawn to my attention by John 
Wallace.  Wolcott guided me as I attempted to make the engineers ‘the other’ and yet observe 
them  from  internally,  as  an  insider.   A  significantly  lengthy  period  of  emersion  in  the  field 
allowed questions to emerge from the data.   John also suggested to me that my group really 
was a community of practice, hence my attention was drawn to Wenger’s (1998) Communities 
of  practice  focusing  on  the  single  case  of  claims  processors  and  Lave  and Wenger’s  earlier 
work—Situated  learning  (Lave & Wenger, 1991) proved  invaluable.   A detailed discussion of 
the  applications  of  Lave  and  Wenger’s  concepts  of  Communities  of  Practice,  Legitimate 
Peripheral Participation and applications to this thesis is found section V Findings.  
 
When  I  was  situated  in  the  field  as  a  participant  observer  and  the  Supervisor  of  the 
laboratory  was  largely  absent  from  the  community,  a  constructivist  learning  framework 
(Aikenhead, 2000; Confrey, 1990; Taylor & Willison, 2002) held  initial appeal  for me.   This  is 
not surprising.  I found vraisemblance  in the notion that students were negotiating individual 
meanings  in  their  search  to make  sense of  the  signal processing world.   When  I  saw  them 
working together, as I did Dock and Safwan, to solve a problem merely to satisfy to themselves 
they  can  solve  it,  I  embraced  the  social dimension where  ‘learners  compare  their personal 




students  and  his  other  behaviour,  I  relinquished  earlier  constructivist  notions.    Upon 
considering  the ultimate  intent of  the Supervisor,  I  returned  to  the apprenticeship model of 
becoming  and  being  an  engineer.    This  is  when  I  considered  constructionism  (Gergen  & 
Gergen, 2000) and later approached post‐structuralism.  Schuerich’s (1997) nodes as detailed 
in Research in the post‐modern provided an important three‐dimensionality, i.e. projection of 
ideas  back  into  history  and  out  into  the  future,  which  I  find  lacking  in  more  simple 
apprenticeship  models,  see  also  theoretical  framework.      In  considering  the  role  of  the 
Supervisor  as  a  contextualised  figure  within  the  history  and  tradition  of  his  upbringing, 




I  considered  a  number  of  methods  to  analyse  over  500  pages  of  interviews  and 
observational  data.    The  techniques  I  considered  ranged  from Nvivo,  to  discourse  analysis 
(Silverman, 1993), to analytic  induction (Mulholland & Wallace, 2003).    I attempted to adopt 
the de‐centered researcher position suggested by Scheurich  (1995), particularly with respect 
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to  interviewing,  but  also  utilised  some  techniques  from  Carol  Steiner’s  Magic  Moments: 
Lengthy  emersion  in  the  field,  Initial  constructivist  framework,  Questions  arise  from  data, 
Repeated access to members in cohort.  Steiner allows the reader glimpses into to the lives of 
the  professionals  she  shadowed,  and  admits  when  her  data  arises  from  ‘informal 
conversation’.   Informal conversation  is the sort of data we collect  in any human  interaction.  
Informal  conversation  contains  information,  miss‐information,  indelible  and  fleeting 
impressions.   Conversation as research method has some challenges.   How do we record  it?  
How  do  we  value  it  if  it  contains  misinformation?    If  we  did  not  glean  some  value  from 
informal conversation, we would not continue to discuss, conference, negotiate, etc.  Informal 
conversation relies on core vraisemblance, but with a filter—the filter of what we happen to 




To  reclaim  narrative  is  thus  to  retrace  history  to  a  time  when  direct  experience 
constituted a  form of truth, when wisdom and knowledge had not parted company, and 
stories were the commonest way of communicating and sharing the trials of life.  And yet, 
as  Foucault  reminds  us,  the  essay  once  possessed  this  very  function—as  an  assay  or 





the  philosophical  habit  of  seeking  only  the  universal  and  enduring,  and  eschewing  the 
inconclusive, the tentative, the digressive, and the open ended.  The essay, he notes, may 
be a bridge between science and art, at once an implicit critique of system and a testimony 




of both essay and narrative.   Equally,  I note an  interest  in providing  ‘direct experience as a 
form  of  truth”.    Hence,  I  present  frequently  to  the  reader  the  actual  extended  quotes  or 
conversations from the students or supervisor.  In sharing of the Supervisor, the students, and 




When  I  consider  merging  story  with  essay,  I  align  directly  with  Jackson  in  Minima 
Ethnographica.    (Jackson,  1998)    I  cannot  know  in  an  absolute  sense  the  truth  of  the 
laboratory,  or  be  assured  that  any  other  laboratory  would  necessarily  evidence  the  same 




In  this  sense  the  essay  merges  with  storytelling,  which,  Hannah  Arendt  observes, 
“reveals meaning without committing the error of defining it (1973, 107).  The storyteller 
testifies  to  life as  it  is  lived rather  than seeking  to get beyond  the particular situation of 
which he or she has direct experience  in order to say something authoritative about the 
nature of the world.  Stories bear witness to our search for some kind of provisional faith 
or wisdom  that will make  life bearable,  rather  than  to our need  for  transcendence  in a 
body  of  knowledge  that  ostensibly  holds  good  for  all  people  at  all  times.    So  it  is  that 
stories help us  reconcile ourselves  to  the ways  things are,  rather  than point  to ways  in 
which the world may be changed.  (Jackson, 1998, p. 34) 
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Representation  
 
Writing  up  this  research  is  not  like  uncorking  a  bottle  and  pouring  out  the 
contents  (van  Maanen,  1988);  rather  it  involves  us  in  making  sense  of  the  three 






the  literature  to  arrive  at  theoretical  constructs,  seeking  to  capture  the  complex,  subtle,  and 
shifting meaning that [participants] principals created of their experiences...   (Wildy, 1999, p. 15)   
 
However,  I did not develop a grounded theory, with  its coalescence of data  into a single 
core  category.    Instead,  I  chose  the narrative  account  for my  representation.    In  this way  I 
allow for divergence and richness in capturing the particular and the context.  The title of this 
thesis  presents  a  dualism,  a  paradox.    Knowledge  cannot  be  sacred  in  a  positivist modern 
sense because knowledge  is  scientific, empirically derived and  replaces  religious and mystic 
references.   Shils, as cited by Schön, notes that, ‘secular knowledge continued the mission of 





studying a  laboratory of engineering  students  that  I  knew well  from my practice.    In  fact,  I 
recruited two of the members of the laboratory.  I dwell in the area of social science, but those 
with whom  I  act  in  this  thesis dwell  in  the  realm of  algorithms,  the hermeneutic  statistical 
study of the detection of signals.  Stereotypically the engineers have a belief that they uphold 
and even  represent empirically derived knowledge.   For  the eight  students  (3/4 of who are 
international  students)  and  I,  a  profound  underlying  current  is  the  redemptive  power  of 
education  to  improve  one’s’  status  in  life.    So  in  a  dualist  sense,  the  knowledge  they  (we) 




heretofore unwritten  code,  the  tacit  knowledge of decades of ways of  training engineering 
PhD students traditionally.  The thesis tells a story of the laboratory and the ways we lived the 
years  between  2003  and  2006.    It  is  sacred  because  it  contains  details which  can  only  be 
known by daily and intimate contact with the group.  It is sacred because some of the stories it 
tells  may  or  may  not  reflect  actual  events  as  they  happened,  but  may  somehow  be  a 
distillation or concatenation of an event or detail, or perhaps not even true in the realist way 




I came to via  in‐depth  immersion  into the training of acolytes  in statistical signal processing.  
The sacred knowledge of which  I speak  is not necessarily scientific, but has  the potential  to 
blur traditional researcher/researched boundaries  intersubjectively.   It  is a knowledge shared 
by  supervisors,  students and  friends as each  learn and grow over a  three year period.   The 
meaning we make  is  through  the pedestrian  lives we  lived  through each other.   As  Jackson 
notes: 
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This  is  because  the  authority  of  the  scientific  essay  stems  not  from  a  communis 







basis  in the  fundamental and  innately human trait to self‐organise, to assert authority or be 









Tone   By way of  introduction,  I have drawn upon  the work of  James  Scheurich and his 
book Research method in the postmodern (1997).  Where Scheurich’s notions of post realistic 
representation  and  theoretical  framework  aren’t  as  well  articulated,  I  call  upon  a  work 
released one year later by Etienne Wenger (1998) Communities of Practice.  It is useful to note 
that Scheurich’s ideas are based upon his research in marginalised ethnic groups in the United 
States,  particularly  North  American  Indians,  African  Americans  and  Hispanics—therefore 




Representation  and  sufficiency  For  over  a  year  I  struggled  with  my  supervisor’s 
increasingly insistent plea “…so how are you going to represent all of this?”  I was not sure.  I 
practiced  my  authorial  voice  by  writing  autoethnography.    I  pressed  representational 
boundaries  by  interrogating Denzin  and  Lincoln’s  concept  of  bricolage,  pondering  a  virtual 
research  space  complete  with  a  reconceptualisation  of  research  as  intersubjectivity,  and 
learning to be innovative as intersubjective learning (Vernon, 2007). 
 
But none of  these  seem  to me  sufficient.    Sufficient,  for me,  is not narrow—as  in  ‘just 
enough’ to get me a thesis.   Sufficiency means that the thesis must try to be all things that  I 








minimal,  existential,  autoethnographic,  vulnerable,  performative,  and  critical.    This 














What  I  am  describing  is  a  researcher  doing  research  within  her/his  own 
archaeology,  whereas  a  researcher  from  one  archaeology  researching  a  different 
archaeology raises some additional issues.  When, say, an anthropologist goes to study 
another  culture  she/he  is  an  enactment  of  one  archaeology  interacting  with  the 
enactments  of  another  archaeology.    There  is,  then,  no  discovery;  there  is  an 
interaction.    If  the anthropologist assumes  that her/his  representations of  the other 
archaelogy are  real or  true,  this  is archaeological  imperialism.      (Scheurich, 1997, p. 
180) 
 










What  I  mean  by  taken‐for  granted,  is  that  realism  is  a  set  of  inter‐related 
assumptions about researcher, research and reality that social science researchers act 
out of without understanding that they are doing so.  …a researcher assumes that she 
or  he  is  relatively  independent…who  has  a  fairly well  researcher‐trained  ‘mind’  or 
consciousness  that  can  independently…observe a  classroom,  see what  is happening 
there, and write a report that gives the reader at  least something of what  is  ‘real’  in 
that classroom …to  trouble or subvert  representation practices without  troubling or 
subverting  subjective  and  research  practices  of  reason,  like  coding,  is  insufficient, 




In this thesis, though  it  is a writing, a telling by me,  I originally  intended to decentre my 
subjectivity by  representing my existence  in  something  I call  ‘webs of  significance’, which  is 
akin  if not directly equivalent to, Scheurich’s archaeologies.   I attempt do this  in genealogies, 
stories, codes,  letters and  textual  representations.    I  shall allow all of us  to  speak,  to  speak 
directly from field notes and interviews.  However decentred I try to make myself, I realise it is 




Archaeology    An  archaeology  is  the  construction  of  a  particular  complex  culture 
dynamically  interlinked  and  viewing  a  culture  in  this way  is  an  archaeological  perspective.    
Node  For Scheurich, the individual is a category or node within an array: 
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A mind  or  consciousness  could  be  seen  not  as  an  atomistic  singularity  but  as 
interwoven within a broader social or cultural or contextual field that includes others.  
In  such  a  case  an  ‘I’ would be more  fuzzy  and  diffused,  less  coterminous with  the 
body, more  intermeshed within  its  context, more  interdependent.   We would  talk 
about  selves,  actions,  and  even,  thoughts  as  less  exclusively  individual  and  more 
inclusively relation, webbed, arrayed, archeological.   We would not think so much of 




any  other  name  seems  to  mean  culture,  and  formations.    Formation  Formations  are  the 
intersection  and  interaction  of  a  dominant  archaeology  with  another  archaeology  which 
creates  ‘interactional  hybridic  spaces’.    Scheurich  suggests  formations  are  groups  with 
‘relatively  coherent  ways  of  life  or  cultures  that  continue  to  survive  within  a  larger 
archaeology’.    As  example,  Scheurich  suggest  African‐Americans  as  a  formation,  a  group 












…we  could  think  of  a  three‐dimensional  tinker  toy  construction  in  which  the 
nodes are categories and  the  interconnections are meaning  linkages connecting  the 
categories.    Some  categories  are  nearer  the  bottom  of  this  tinker  toy  construction 
because  they are more  important, more primary, more  foundational  to a particular 
culture…but  this  construction  is  alive,  is  dynamic…each  culture  lives  as  its  array  of 





subsume  any  anthropological  upbringing  by  utilising  the  term  archaeology  for  something  I 
would (should) consider to be a culture or subculture.  Lincoln and Denzin challenge: 
 
This  (sacred  epistemology)  is  interpretive  scholarship  that  refuses  to  retreat  to 




Scheurich’s  concepts,  contextualised  in  the  seventh  moment  of  which  Lincoln  speaks, 
make  good  sense but  the naming,  the  archeology  is  a word of  the past,  speaking of dusty 
volumes,  old  bones  and  stratigraphy—a  layered,  two‐dimensional  word  Scheurich  must 
eschew.  I suggest a term that similarly calls ‘forth a vast array of other categories…depending 
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Webs of significance & influence The webs of significance, for the purpose of this thesis, 
are research, education, signal processing, engineering and studentship,  to name  just a  few.  





But  the  laboratory  is not  the web of significance, nor are  the nodes,  the  individuals,  the 
laboratory.   And while the formations are a constant flux  in the  laboratory, they too, are not 
the  laboratory!    The  laboratory  is  legitimate  culture,  but  not,  seemingly  accounted  for  in 
Scheurich’s scheme.  And this is why I turn to Wenger to provide me a legitimate space which 
accounts  for,  contextualises and gives meaning  to  the  ‘practice’ of  the PhD  students  in  the 
laboratory.    I will  argue  that  the  laboratory  is  a  community  of  practice within  the web  of 
significance, a community which  I will  show possesses mutual engagement,  joint enterprise, 
and a shared repertoire  (Wenger, 1998, p. 72).     Utilising Scheurich allowed me early entrée 
into  theorising about  theory and entrée  into  the Post‐modern.   As noted above, however,  I 










engineering  students  in  several  laboratories,  thus  I  had  a  relative  position  of  privilege.    I 
initially  undertook  a  period  of  participant  observation  with  a  small  group  of  students.  
Following  this,  I  was  to  undertake  interviews  both  in  industry  and  among  the  students 
themselves.    I  also  undertook  a  broad  literature  review  of  innovation;  innovation  in  the 
commercial sense in Australia and how innovation is considered in higher education.  For this 
purpose, I also undertook a benchmarking exercise with an higher education institution in the 
United  States.   Taken  together  this  formed  the  first data  collection phase—a pilot  study of 
sorts.  Following the first round of data collection, I was planning to collect further data from 
institutions  in  Australia  and  write  the  story  of  a  key  innovator  in  digital  communications.  
However, early in 2004, I began writing as a method of inquiry and worked with data I already 
had collected.   During  this period,  I began  to  feel  I  lacked sufficient background  in graduate 




Drawing  upon  significant  data  I  had  gathered  in  this  area  and  to  further  explore  the 
student‐supervisor  relationship  amongst  my  engineers,  I  adopted  writing  as  a  method  of 
inquiry.  From this, I made the decision not to widen the study to other Australian institutions 




the same supervisor outside of Australia.     While  initially this might seem problematic,  I had 
entrée  to  them because of my  involvement with  the  research  centre. The  second  round of 
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interviews had approximately the same question set as the 2003 interviews (see appendices).  




interviews  completed  by  July.    In  all,  there  are  over  325  pages  (single  spaced,  12  pt)  of 










until  28  August  2003.    During  this  time  I  spent  34  full  days  in  the  laboratory  recording 
conversations,  movement,  supervisor  meetings,  technical  presentations  and  all  manner  of 









apprentice  graduate  engineers,  I may  have  undertaken  to  analyse  in  depth  the  many  and 
varied actions, intentions, inactions, informal and formal organisations within the group that I 
recorded  in  the  field  notes  from  the  period  of  observation.    I  may  have  broken  their 
movement and speech  into monads or themes and my writing may contain conclusions that 
draw  from  resultant  linguistic  analysis.    What  I  adopted  was  an  ethnographic  frame  of 
reference which sought sufficiency.  The ethnographic frame was drawn from Wolcott (1999) 
and  include  the  following  criteria  for  ethnographic  sufficiency:     distance, data, quality  and 
culture.   
 
Distance    The  researcher  shall  be  of  appropriate  distance  to  gather  data.    In  some 
cases, the researcher must become a true member of the community.  In other cases the 
observation  deck  may  be  further  and  further  removed.    In  my  case,  I  maintained 
participant  observer  status  for  my  work  in  the  laboratory  and  for  my  work  at  the 
Company, I was, am a full member.  Wolcott notes: 
 
  Outsider  status  refers  to  an  orientation  not  to  a  membership.    Against  sometimes 
overzealous claims of insiders remind ethnographers that “you can’t really know us unless you 
are one of us,” ethnographers may feel an urge to remind others (or reassure themselves) that 
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Data  Data shall be collected a priori, with the intent of answering some question.  Even if 
one  adopts  a  grounded  theory  approach, one  still has  a  framework of  the questions  to be 
answered and where generally the answers may be found.   As Wolcott notes:   “…there  is no 
end  to what can be collected and subsequently processed as data.   One can go  in search of 








social behaviour  is  involved…The  important question  is not whether ethnography  is  feasible  in a 














ethnographically  sufficient.    I  outline  these  criteria  early  on  to  frame  the  readers  thinking 
about what  they  shall be  reading.    In establishing ethnographic  sufficiency,  I was  cognisant 
also of several questions: Am  I attending to the needs of the participants?   Am  I adequately 
recording  the  interactions  and discussions?   What  is  the  effect  of my presence  in  the  lab?  
What part have I (unwittingly) played in the process of conjuring the students?  What can I do 
to help them, to repay the debt  I owe them for allowing me to  follow them around and ask 




Interview.    After  the  period  of  participant  observation  in  the  laboratory,  I  devised  an 
open‐ended  interview  question  set,  see  Appendix  2—Student  Interview  Questions.    The 
question set was based upon some of  the phenomena  I saw  in  the  laboratory,  the  research 
literature  and benchmarking  exercises  I undertook.    The questions  acted  as  a  guideline  for 
topics of discussion.   
 
All  interviews were conducted  in  the  laboratory  setting of  the  students and were audio 




really  ‘test’ with  the  participants.    The  following  questions were  tested  and  deleted  either 
prior to or during the very first few interviews: 
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I certainly deleted  the  two questions by December 2003.   At  the suggestion of my early 
supervisor, Dr Doug Myers,  I asked a  final question:    I am very  interested  in  the engineering 
design  process.    Please will  you  tell me  your  view  of  how  engineering  design works?    This 






practical  person.    I  am  interested  in  the  engineering  design  process  so 
that…please tell me how, in your view, engineering design works. 
 
Marvan:  First of all,  if someone comes and  tells you,  I want  this  to be 





the best one  that  is maybe  less costly, easy to manufacture and then you go 
on.  Many cases the customer comes and tells you something and you give him 




















margins  that’s all because nowadays  the  components and everything are at 
the lowest price All the mobile phones.  If it is their profit margin I think if you 
look at the raw cost of the product you are all going to be all equally the same.  
But  you  can  have  if  you  want  to  bring  marketing  in,  it  has  to  be  form, 
lightweight, goodlooking.  That is what people now are attempting to do. 
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If I bought a company, for me, I would manufacture something that really 
lasts  long,  like  for example, machine power  tools.   These are not  like mobile 
phones which change every six months.    In general you make a drill, but you 
like  to make  a  drill which  you  can  successfully  say,  I’ll  give  you  a  ten  year 
guarantee on  it. Uh and  it should not be made  in uh  like Thailand or China or 
somewhere…I never buy from China.  But if it is like made in Australia then you 
can probably say it is an Australia product and I give you a 10 year guarantee 
and  there, at  first  it will be hard  to get people  to buy because many people 
they are look at the price…see $150 and they see made in Australia $500, why 





This  question  made  a  long  interview  even  longer,  and  so  I  was  reluctant  to  retain  it, 
despite the fact that Dr Doug Meyers had specifically queried me about the matter of design.  




light‐hearted way.    In  the  second  round  of  interviews,  the  question  set was modified  only 
slightly.    The  interview  process was  enlightening  in many  respects.   On  two  occasions  the 
micro cassette  tape  ran out and  I did not notice  for  several minutes.   This  left a gap  in  the 
interviews.   Once  I taped an entire  interview over that of a post‐doctoral student.    I recalled 
much  of  the  details  from  missing  interview  that  evening,  but  later  decided  to  admit  my 
mistake  to  him.    Fortunately  the  student  was  not  cross  to  be  re‐interviewed.      Perhaps 
surprisingly, he answered most of the questions in the very same way he had answered them 
in the original interview.  The sheer volume of work it is to transcribe just an hour of interview 
(most  interviews  lasted 45 minutes  to 1 hour 15 minutes, depending upon divergences)  is a 
formidable task, even for a trained transcriptionist.   
 
As Scheurich notes  (1995, p. 244), “…there  is an  interplay between  the  interviewee and 
the  interviewer and  the  interview can be  friendly or hostile,  informative or not.    Interviews 
don’t necessarily  reflect  reality  and  are  always  relative‐‐contextualised  as  any other human 
interaction.”   For example, I believe there were times where the students told me what they 
thought I wanted to hear.  There were interviews that may have been deliberately long and an 












The  iterative process  is  research  in  action  for narrative writers.   However,  I had  a  very 
large amount of data  to  analyse.   Though  I  categorised  the major  themes according  to  the 
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In  September 2005,  after  reading  transcripts of  twenty  interviews  from 2003 & 2004,  I 
discerned  at  least  seven  main  catch  points.    It  is  upon  these  catch  points  that  the  most 














1. Areas  where  students  held  uniform  ideas,  i.e.  where  there  was  little  difference  in 
individual student response 








to  log‐in and consider the questions.   I also knew I could not have a huge set of questions.   I 
knew it was a waste of a question where the students differed little in their responses (i.e. 1. 
above),  so  I  excluded  that  category  from  the weblog  questions,  leaving  two  strong  theme 
areas to test.  The following two areas were: 
 





























without  any  enhancements  outside  of  the  discipline,  was  the  most  appropriate.    This  is 
because  in  interview  the  Supervisor  refused  to address  the question.   The question  for  the 
blog  was  written  so  that  the  students  might  more  easily  agree  with  a  negatively  framed 
question.  While I received lively discussion surrounding questions 1 & 3, I did not get a single 
response  from  question  two,  despite  my  personal  notion  that  research  students  should 
enhance  their educative experience with other units not directly  related  to  the  thesis  topic.  
Subsequently, the theme was dropped and no further exploration on the topic ensued.  By late 










While  I  have  not written  about  all  of  the  themes  in  the  thesis,  they  all  provide  fertile 
territory for further study.  I specifically excluded Autonomy/loneliness and Getting it right as 
major topics or phenomena for discussion.  During the time when I was defining themes, I had 
also  been  concerned with  an  organisational  referent.   My  supervisor  repeatedly  asked me 




After  I  had  determined  the  themes  above,  I  began  to map  them  to  the  organisational 
structure utilsed in A Story, A story.   In other words, I used the simplicity of the literature to 
frame how I would a) setup the story and characters, b) move the story forward through a kind 
of quest, and bring  the  thesis  to  conclusion.      I used my  confirmed blog  information, areas 




for me  to see  things  through  the  trauma  literature and my experience of being president of 
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the graduate  student body‐‐a  role which brought me  into closer contact with  the myriad of 
problems experienced by graduate students across the disciplines. 
 
So,  I  returned  again  to  the  data  to  locate  evidence  of  positive  experiences.    Two 
questions—a) What was  the most  rewarding experience of  their program? and b) what was 
the most  important  skill  they would  take  to  their  choice  of  employer?  provided  important 





and  observations  to  the  emergent  structure.    In  exploring  the  themes  again  after  this 
definition  phase,  I  continually  found  the  need  to  return  to  paper  to  visualise  the  themes, 
concepts and how the sections would  interlink.   I was hampered by A4 paper so found some 










appears  labourious  weaving  between  data,  themes,  representation;  however,  I  cannot 
















Erickson, describe  the process of analytic  induction used  for “Strength, Sharing and Service:  
restorying and the legitimation of research texts”:   
 





relating  to  PhD  studies,  my  previous  experience  in  managing  research  and  education 
portfolios, and importantly what it was like to be a student.  Contributing to the validity of my 
work was the longitudinal way in which I executed the interviews.  I asked the same questions 
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of each student, one year apart.  In general, responses did not deviate from 2003 to 2004.  As 
detailed  elsewhere,  there  were  phenomena  which  I  excluded  as  they  did  not  ultimately 














time  that  I  undertook  extensive  literature  reviews  and  searches  in  innovation,  attended 
innovation  conferences  and  held  regular  meetings  with  engineer/innovators.    Moreover,  I 
visited  industry  and met with  engineers working  in  the  field.    I undertook  research writing 
about the innovation economy in higher education in Australia and undertook a benchmarking 




matters  relating  to  the  position  of  student  and  supervisor.   During  this  period  I  undertook 
extensive  literature  reviews  and  a  policy  and  practice  survey  of  the  39  higher  education 
institutions in Australia.  As above, I undertook research writing both from the point of view of 




the  final  transcription  of  interviews,  analysis  of  the  data  for  themes  and  publication  of  a 




conclusions  toward  defining  innovation.  The  moment  was  deeply  affected  by  Michael 




For validity  I  rely on upon  two distinct classes of quality criteria  to drive how  I wish  the 
thesis  to be  judged.   One  is  a  class of Academic  criteria,  and  for  this  I utilise:    STRENGTH, 




ground  the work  firmly  in  the postmodern  tradition.    In  a  very  real  sense,  the  two  criteria 






the  quality  criteria  of  STRENGTH  fresh  in  their  thoughts.    However,  I  will  now  more  fully 
discuss  the  criteria by which  I wish  this  thesis  to be  judged.    In  this,  I have  specifically,  like 
Mulholland & Wallace, selected sections which are particularly  indicative, or  relative  to  that 
criteria.    Hence,  the  STRENGTH  criteria  have  much  to  do  with  the  fundamental  way  the 
researcher conceives of the study and executes it.  In a sense, it is the skeleton or frame of the 














careful  to use  a  story  to  illustrate  each of  the phenomenon.    These  stories use participant 
dialog especially selected for their ability to speak directly to reader—like a script, or as if the 
reader  were  directly  a  part  of  the  interview,  lurking.    I  later  interpret  the  story  and  the 
meaning  I ascribe to the story.   All of such values  I hope contribute to the SHARING Criteria.  
According  to Mulholland and Wallace  (2003, p. 8)  the SHARING criteria,  involves  ‘qualitative 







In  the  final  three  sections  IV  Linkages, V Findings and VI Epilogue,  I present a model of 
Graduate Engineering Knowledge Acquisition, definition of  innovation  in graduate engineers 
research  and  my  own  thoughts  on  intersubjectivity,  innovation  and  the  anthropological 
project.  The criteria I wish these three sections to be judged, collectively is service.  Because 
these sections offer the reader my original contributions to the stock of knowledge, where  I 
suggest  hypotheses  about  learning  and  innovation  among  graduate  student,  it  is  perhaps 
natural that this section be  judged by the SERVICE criteria.   As Mulholland and Wallace note 
(ibid), the SERVICE Criteria concerns  itself with  ‘the outcome or purpose of the study’.   They 
continue to discuss referential adequacy  is: “…when a reader  is able to find  in  it the qualities 
the writer  discussed  and  the meanings  that  are  ascribed  to  these  qualities.    In  addition,  a 
reader  needs  to  be  able  to  see what  he/she would  have missed without  the  researcher’s 
assistance.”  (ibid)  I  try  to be  careful  to point out  to  the  reader,  throughout  the  thesis,  the 
things  they  might  have  missed.    This  is  especially  important  because  I  utilise  extensive 




The  ultimate  test  of  whether  a  writing  is  of  SERVICE  is  if  it  possesses  Naturalistic 
generalisation where case materials have been presented in such a way that the reader is able 
to make meaningful  comparisons  to  other  cases.    So,  for  example,  if  the  reader  is  able  to 
consider my Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model (GE‐KAM) and say “Hey, we 
can use this model in our department, we just need to make a few tweaks to the way we do a) 
and b).”     Alternatively,  if  the reader says “According to this, our supervisors aren’t allowing 
students enough of their own space, they are not allowing enough student self‐actualisation.”  
Or  if  policy  makers  read  the  thesis  and  say  “Wow!    We  should  consider  some  of  these 
capacities  rather  than ones we have been working on  for so  long…”.    In other words,  if  the 
reader is able to mentally map some aspects of my GE‐KAM model, definition of innovation or 




I  have  several  additional  literary  quality  criteria  by  which  I  hope  my  thesis  to  be 
judged.    Mulholland  and  Wallace  do  not  address  literary  quality  in  Strength,  Sharing  and 
Service, however  I add  these because  in  learning  to  flex my authorial voice,  I have come  to 
embrace a more literary point of view.  Perhaps the greatest driver of my creative literary self 
(as opposed  to my  scientific  analytical  self) was  taking  a  constructivism unit with Professor 
Peter Taylor at Curtin University in 2003.  In that unit, and in working with one of his students, 






home—inside our homes and workplaces—the ethics of  representation.   Writing‐stories  are 











I propose  that  the central  imaginary  for “validity”  for postmodernist  texts  is not  the 
triangle—a  rigid,  fixed,  two‐dimensional object.   Rather,  the  central  imaginary  is  the  crystal, 
which  combines  symmetry  and  substance  with  an  infinite  variety  of  shapes,  substances, 
transmutations, multi‐dimensionalities, and angles of approach.  …What we see depends upon 
our angle of repose.  In postmodern mixed‐genre texts, we have moved from plane geometry 
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The concept of the angle of repose has been my driving force since reading Richardson 
for  the  first  time  in 2003.   What  it meant  for me  then, and now,  is  that  there  is never one 
truth.  There is a continual coming to knowing, but the angles change, and the crystals change 
also.   My coming  to knowing  is different each day that  I come  to know me.   And media has 
changed since Richardson, also.  As I wrote a friend recently after a long e‐mail thread on our 
BlackBerry’s:   “The e‐mails we exchange do change  the exchangers.” This may be especially 
true with e‐mail because  it  is  formal, written, but  immediate...how virtually wonderful, how 













Mixed  Genres  and  Polyvocality      Richardson  has  suggested  that  employing  mixed 
genres, where:   “…the scholar draws freely in his or her productions from literary, artistic, and 
scientific genres, often breaking the boundaries of each of those as well”. (2000, p. 934)  I have 
tried  in  this  thesis  not  only  to  embrace  multiple  methods;  participant  observation, 
ethnography, interview, but also interweaving mixed genres.  In this, I use archetypal fiction in 
A Story, A Story, I use e‐mail information, blog data, and a Blackberry e‐mail exchange, I even 
use humour.    I pay attention  to  voice:    is Dock  speaking?  I  the  Supervisor  speaking?   Am  I 





is  recording  and  retelling appropriate  and  relevant detail.   Detail  can only  come  from  keen 
observation.    In  this matter, my skills as observer were honed and  I became quite skilled  in 
recording  what  was  literally  going  on  behind  me.    I  logged  over  100,000  words  over  34 
observation periods.  I transcribed each of these sets of field notes to text.  At the end of the 
three month observation period, I was so familiar with their behavior that I could predict what 
might  happen  the  next  day.    Longer  time  in  the  field  was  then  no  longer  required.    My 
rendition of Story 1 – A Day in the Life of the laboratory is a synthesis of several days into one.    
 
Point of View  (PoV)   Point of View  is crucial  to Richardson, who  says,  to  re‐iterate:  
“What we see depends upon our angle of repose.”  For Point of View, and from the outset of 
the study, I wanted to dwell deeply in PoV.  Hence, I observed, questioned, re‐questioned, and 
continue to re‐question until today.   Only  in this way,  in continually sifting through the data 
from  all  data  sources  ‐  student,  supervisor,  me,  industry  ‐    am  I  able  to  make  strong 
statements from multi‐PoV.  A prime example is the concept of innovation.  I have presented 
to  the  reader a definition of  innovation  from  the point of view of  the Supervisor,  from  the 
students, and from my own point of view.   
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Organisational metaphor/archetype    In writing  this  thesis,  I embraced some  literary 
qualities which  I desired for my thesis—namely sufficiency  in vraisemblance.   Hence,  I chose 
the 1971 Caldecott medal winning book A Story, A Story not only as a referent for the chase 
for innovation, but also thesis writing itself.  Simple parables used to illustrate more complex 
thoughts, emotion, or ethics and are a  tradition as old as verbal communication  itself.   The 








back‐ways, and  then  the  stanza model  commences:    II Context has  five  sections: Rationale, 
Literature Review, Representation, Method, & Validity.  III  Analysis has three sections:  Osebo, 
Mmburo,  Mmotia.    IV  Linkages  has  three  sections:    Student  Most  Rewarding  Experience, 
Defining Us, and Most Valuable/Fundamental Skill. V Findings has  five  sections:   “How does 
the Graduate  Engineering  Student  Innovate?”, Defining  Innovation,  Zones  of Development, 
Translational Dialog and Sacred Knowledge.  The VI Epilog has retained the stanza schema and 
has  three  sections:   Commercial  Innovation and  the Anthropological Project,  Intersubjective 
Journeying and Learning Commercial  Innovation  Intersubjectively.   This paced model can be 





in  other words,  it  is  not  neutral  thesis  devoid  of  emotion.    These  sections  are  primarily  III 
Analysis and V Findings.  In these sections, I allow the students, the Supervisor and myself the 
luxury of our own emotions and  feelings.   From  the analytical and  calculating  supervisor  in 
APPRENTICE LEARNING to the resolute student, Dock, in SOLVING TO SOLVE, to the dark and light of 
Zahir  and Brad  in CARE  AND CONCERN,  to  the playful  Safwan  in VOLUNTARY  INATTENTION  to  the 
seeker  Tanya  in  MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE.    In  this,  I  imbue  Dock,  for  example  with 
confidence, certitude, and great  intellect.    I allow Zahir to be morose, Brad to be chatty and 
amicable,  Safwan  to  talk  about  the urbane but  amusing  “Pizza Number”,  and myself  to be 






















with the students  in my study, and I now  live an  intersubjective  life  in  industry.   Nothing can 
be removed from the concept of ‘being in relation to’.  Had one thing been different‐‐had I had 
a different supervisor, if I didn’t have access to the lab of students, if I didn’t work in industry, 
all would be completely different now.   Thus, the stories  I weave together here  in the thesis 
are modeled upon others  like  it  in education, but even using  the  same methods,  the  same 
literature  review,  the  same data  sets,  the  thesis  cannot be  exactly  replicated  as  it  appears 


























unpack  this  question,  identified  at  the  beginning  of  my  study,  with  the  following  two 
questions:   How  is knowledge acquisition driven  in a graduate engineering  laboratory?   And 
What  is  the  nature  (or  purpose)  of  the  PhD?      I  have  analysed  my  data  in  terms  of  the 
fundamental  thesis question,  and  in  this  section,  I  specifically  consider data which  assist  in 
answering How is knowledge acquisition driven in a graduate engineering laboratory?  In order 
to tease from the data an answer about how?, I present six stories of phenomena I observed.  
For  the  reader  to derive a  sense of vraisemblance, or  strength about  the  truth of  these  six 
stories,  I contextualise them by first presenting a full day  in the  life of the  lab.   Entitled One 
fine day, the transcript is a minute by minute observation of a day in the life of the students.  




further analysis of “how” does a graduate student  in engineering  innovate.   The stories shall 
refer to One fine day as well as to other stories.   The stories presented are:   The Supervisor, 
Dock,  Zahir,  Brad,  Safwan  and  Tanya  and  they  represent  the  following  phenomena  which 
come  from  the  data:  APPRENTICE  LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE,  CARE  &  CONCERN,  VOLUNTARY 
INATTENTION  (play) and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE as  I have noted previously.   The order of 
presentation  is  important.    I do assume  that adult knowledge acquisition  interweaves and  is 
formed and informed by (everyday) experience where work, social life, or home life take turns 
in centrality.    In presenting the stories,  I suggest an order or process which commences with 
APPRENTICE LEARNING and concludes with the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  It is a process which I 









INATTENTION  (Play), and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.      In keeping with a  literary metaphor,  I 
present  the  analysis  in  three  broad  sections  or  archetypes—Osebo  representing  the 
Supervisor, Mmboro represents the hive of students, and Mmoatia representing a muse:   an 
external driver of  knowledge  acquisition  such  as  create/innovate  impetus.   After  section  IV 
Linkages section,  I postulate a Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model (GE‐KAM) 




the  vignette  is  entitled One  fine  day,  and  the  stories  of  The  Supervisor, Dock,  Zahir,  Brad, 
Safwan and Tanya.   The Supervisor  is represented by  the archetype of Osebo,  the students, 
embodied  in  the  stories of Dock, Zahir, Brad and Safwan, are  represented by Mmboro, and 
innovation is represented by Mmoatia. 
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One fine day:  A day in the life of the laboratory 
 
For  four months of  field work, approximately 2 days per week,  for a  total of 34 days of 




Appendix  1  –  Chronology  of  lab  observations,  visits,  interviews  and  events.    I  tried  to  be 
unobtrusive, to not become involved in their lives.  But, at the end of the four months I knew 
all of  the personal gossip,  the status of Safwan’s car and Dock’s wife’s pregnancy,  that  John 
was selling his caravan park, and that Saif was a member of a Edwardal family.  I assisted them 
where  I could, and years  later, when one of  them had a back  injury,  I brought him  into my 




not happen all on one day‐‐this  is a simplification of many days  into the one, and as such,  it 
has been smoothed with  some minor changes  in  time notation  to account  for  the  length of 
events as they would normally occur.  Observations from my field notes are in italics.  Items in 
[brackets]  indicate  lengthy  discussion  in  technical  language which  I  didn’t  catch  or which  I 
didn’t include herein for brevity, or which I simply didn’t understand. 













































10.03    Lab outsider enters  the  lab.   He says “Let’s cross our  fingers.”  (He opens 
































meaning of  the memo:    “I  think Hamid Halv want  student  to do  teaching  tor  tutorials  for only  six 
hours per week.  There is a deadline—you have to submit before 7 July.” 
 
Observation:   Someone,  internal  to  the  department,  but  external  to  the  lab  is  now 
seeking an  interpretation of the memo.    In  this  information seeking behaviour  it  is curious they call 














































Marvan  said  that  in  Sri  Lanka  they have 10 people  to do one  job...maybe only one of  them  is 
corrupt, but that is all it takes to slow the process up.  So if you need a passport, or certificate or police 




at a Telstar “shell” for Safwan’s handicapped vehicle.    It was really  in quite bad condition, not worth 
dropping a motor into.  They said it seemed they drove and drove nearly to Geraldton...! 
 





but he did not get as high as  level as he had wanted.   He complained  that  the grader  (fighter) was 














The  Supervisor, Heng  Lee Hong  Leung  is  both  a  lecturer  in  the  department  and  a  researcher  in  a 
number of centres.  He has supervisory input for the students. 





















stuff & put  it with SP—but  it was a bit of a problem because, well their maths  is abysmal...really.  





John:  Don Qui Lim did  the  lecture.    I was supposed  to do  the  lab.   But  the  tutes, well 





teach.   But  to me  it would be  frightening when you are at  the markerboard and don’t know  the 
answer to something.  
 








John:  Yeah.    I  love  that.    It  just  gels everything  for  you, because, well,  you  know  the 
theory but  through  teaching, students often  fill  in  the bits  for you and  it comes alive.    It  is  really 
good. [he is really animated when he speaks about this]. 
 
John and  I walk back to the  lab, and  I sit down.   Marvan has a small electronics  lab down the 
hall  from  student  lab.    Safwan  returns  from  somewhere  and  reports  “Hey,  I  think  I 
something…burning, maybe rubber from the lab…” 
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        The  laboratory  of  students  was  a  living  space,  a  domicile.    It  was  a  space  they  felt 
comfortable  enough  to  discuss  equations  or  cover  each  other  as when Dock was  taking  a 
message  for  Tom  and  planning  to  send  it  to  him.    It was  a  space  to  act  silly,  or  deal with 
immigration.    It was a space  to ask pragmatic questions of supervisors about poster prep or 
enjoy cake to celebrate an achievement.   In the above simplification of hundreds of hours of 
observation,  I have  shown how undergraduate  students,  supervisors,  lab managers,  etc,  all 
filter through the space of the lab’s ebb and flow, One fine day.  
 





































This  section  is primarily  focused on  the Supervisor of  the  students.   As background,  the 
Supervisor  in  a  laboratory  of  students  can  be  considered  the  centrepoint  of  the  galaxy  of 




undertake  research.    Without  research  support,  attracting  students  is  difficult,  but  can  be 
accomplished  on  the  basis  of  reputation  for  quality  academics  or  quality  graduands.    The 
Supervisor  in  this  study had  graduated  a number of  students.     He was, however,  a newer 
researcher  to  the University,  having  arrived  from  Sydney  several  years  prior.   His  students 
were a part of a Cooperative Research Centre, and members of the Department of Electrical 
Engineering at Curtin.    Most of his students did have some sort of financial support, either in 
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the way of funding from grants, scholarships or stipends from research organisations  in their 
home countries.   Most of  them also  lectured, gave  tutes or  labs  in  the Department.    In  this 
section,  3.1  Osebo,  I  discuss  the  Supervisor  as  master  of  the  lab.    He  is  the  archetypal 
powerful,  clever,  leopard  who  very  nearly  outsmarts  Ananse,  the  spider  man.    His 
contribution, his centrality in the laboratory cannot be diminished.  One of the key functions in 
terms of the process of academic life, of student‐being and supervisor‐being is the production 
of  papers.    This  shall  be  discussed  throughout  the  thesis,  but  I  offer  some  detail  in  the 
beginning so the reader has an idea of the nature and importance of writing in the discipline.  
Notice in the discussion below that the concept of writing the paper to the code is so ingrained 
that  it was  first  hard  for me  to  convey  to  the  Supervisor what  I meant  by my  queries.    It 
actually takes three clarifications from me before the Supervisor understands the question  is 





it were—how  the  Supervisor  sees  himself,  and  how  the  students  view  him.    In  this way,  I 
suggest  to  the  reader  that  they  will  come  away  with  a  high  degree  of  vraisemblance  or 
SHARING, aligning with the view of the student or the view of the Supervisor.  It is through this 
multi‐layered vision that demonstrates the rigour of the study and the outcomes derived.    













The Supervisor:  Of course  the students help me with  teaching  they help 
me.  That  is  what  you  mean,  right?    How  they  support  me  as  a  professional 
academic?  They help me with teaching, of course, either it is in their portfolio or it’s 





to communicate  to others, you know, what  they know and uhm  that  is one  thing, 










‘it  primarily  is  a  benefit  to  them’  in  two  important  facets:    understanding  the  topic  and 




remember  that  they  do  a  few  other  things  like  grant  writing,  simulations,  writing,  publishing, 
reviewing, etc, etc.  The writing up of the work into journal and conference papers is serious business.  
Certainly, as  I will point out  in  the  story of Brad, writing  is one of  the most challenging aspects of 
being  a  student.   When  I  casually mention  it  to  the  students,  they  seem  to  down  play  how  it  is 
actually done.  On more than one occasion when I asked them to talk about how they write papers I 
found  myself  clarifying  that  I  do  really  mean  how?  and  not  why?    Such  was  the  case  with  the 
Supervisor: 
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Tanya:  Would you mind doing that?
Supervisor:  I  don’t mind.   Usually  there  are,  ok,  so  everyone who  is  in  the 
group knows that there are conferences where we have to be present ok. We have 
to.  …it  is  the  nature  of  the  discipline…  So  the  students  know  always  when  the 
deadline  for  submission  of  papers  is,  cause  they  know we  need  to  present  at  a 
number of conferences and…and usually the mid‐field, ok, and it is a critical issue uh 
when to decide for a beginner to start with a paper.  And it depends on the quality 




track  record and so  the process starts  from designating people who have  to write 










scenario  I have ever had  is one  journal paper per PhD.   And  it was the Archives of 
Engineering; it has to be the Archives, that is the number one journal. 
 
I  found  this  a  revealing  passage  about  the  Supervisors’  theory  of  how  to  ensure  the  group 
submits papers for the major conferences and later in the key journals (Archives is a pseudonym), and 




















what  an  interesting  response,  and  I  am  getting  closer  because  he  says  “no—because  it  is  the 
community way of writing papers.”   So!   What that meant to me  is that writing papers was code—
hardwired  into the way they did things.   Whew.   Ok,  I tried again, since  I knew  I was getting much 
much closer now… 
 






four questions  to yourself and  this  is a  logical  structure,  if you write a  thesis or a 











or  the  optional  question would  be  how  can  one  implement  it  and how  can  it  be 
realised in a real system and so and so forth.  Of course what I have done includes 
the comparation of what has been done already, so  that  is  the bulk of  the paper, 
what do I suggest, and how does it compare. 
So you keep repeating this to students and but they fail to do it in presentations 
and papers and  I need to fix that. Today was an example,  it was  just disaster the 






of  creating  the  output  of  the  lab;  how  to  achieve  it  via  production  of  papers  and  in  conference 
presentation.   Everything,  journal paper, conference paper or talk, shall be conceived of those four 
simple questions:  What is the Problem?  Why is the problem important? What has been done so far 




from  the students  (in both 2003 & 2004)  to  the post‐docs,  to  the Supervisor himself.   No‐one was 





Supervisor:  There was a  student whom  I helped uh more  than probably any 
other student, because he was a bright student, but not independent, he was not an 





This prompted me  to  consider how he was  supervised,  so  I asked a question  relating  to  that.  
Describe for me how you were supervised?  The response is an unambiguous one: 




In  this  section,  I  compose  a  montage  of  the  Supervisor  to  assist  the  reader  in 
understanding how the Supervisor gatekeeps knowledge acquisition in the laboratory.  He sets 






In A Story, A Story, Haley retells the African tale of Ananse, the spider‐man.    In order  to 
obtain  the  story  from  Sky God, Ananse must  ensnare  three  creatures  found  in  the African 
savannah.  The archetype I choose for the Supervisor is the leopard, Osebo, in Ananse’s story.  
I  chose  the  leopard  for  many  reasons.    Like  other  successful  researchers  in  Australia,  the 
Supervisor  is  the  leader of a group who  is  relatively autonomous both within  the University 
structure and academia.   The Supervisor collaborates with others  in  industry and sometimes 
academia, but primarily has spent his career carving a niche for his research area.  It is within 
this  niche  that  his  graduate  students  sharpen  their  own  research  acumen  before  entering 
academia  or  industry.    The  Supervisor  is  a  powerful  but  solitary  focal  point  for  research 
impetus.    He  controls  student  access  to  learning  and  therefore  the  quality  of  educational 
experience of  the graduate  student.   He also  controls  factors which may  impinge upon  the 
daily  life  of  the  student.    Students  look  to  him  to  facilitate,  protect,  induct,  and  impart 
knowledge.   He  is Osebo: protective, solitary and controlling.   As we have seen, the story of 
the Supervisor  is rendered  in a deeply descriptive way—this  is due  to  the multiple points of 
view his supervisor‐ship.  In the following, I present the Supervisor’s self view, and the view of 
the  students, demonstrating how,  through dialectical  tension of opposing  viewpoints,  a  full 
montage of the Supervisor is created.   






mine!   And he  always  said  it when  I was a  student—‘it  is  your work…it  is  your 
work’.  So  the mentality  here  is  a  little  different,  so  because  you  asked me,  you 
know, but they, they are different.   And  I told you the disappointing experience  I 
had; they expect you almost to do the PhD for them. To feed them with ideas until 
they are  in year  four, not all of  them,  the best ones,  the  independent ones  they 
don’t expect you,  they don’t expect anything  from you…they do  their own  thing.  
Sometimes  you  have,  unfortunately  you  don’t  have,  you  know  those  ones who 
come once every five years or so, you don’t have them all the time.  It is very hard. 
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Firstly,  let me  consider his  self view.   Here  I demonstrate how  the Supervisor describes 
himself,  how  he  looks  to  students  for  assistance  in  research,  teaching  and 
technical/administrative  tasks  such  as  teaching  organisation,  grant  writing,  completing 
simulations, and so on.  In the self view, I seek, via interview, glimpses of personal awareness.  
In the dialogs, the reader should  look for traces of autonomy vs dependence.   Note that the 




Self  view    The  following  gives  information  about  how  the  Supervisor  sees  himself  in 
reference  to  the  students.    To  determine  this,  I  asked  a  number  of  questions.    The  first 
question focuses specifically on supervisory style.  
 
Tanya:    So  how much  time would  you  allocate  to  the  beginners,  the mid‐fielders,  and  the 
finishers per week? 
 





meetings  because  it  is  a  brainstorming  session  so  I  can  feedback  to  those 
presenters,  but  they  all  present  anyway  in  turn.   Now,  outside  this,  ideally, 
ideally  there are not  too many  jobs  in parallel  I spend about  in average,  two 
hours per fortnight with the mid‐field, ok, and one hour per fortnight with the 
finalists  except  during  the  time  of  completion  of  the  thesis,  writing  and 
feedback,  that  is more  intensive—more  feedback more  discussion,  and with 
the beginners,  really  little  time—probably 1 hour per  fortnight because  they 
have  to  read  to absorb, and only when  they  have  questions  they  come and 
clarify  them.   So  I give  them more of a guidance, a procedural guidance and 
research methodology approach, so how should they approach the problems, 
I mean the research degree…rather than going into the technical, because they 
are not  there yet, unless  they have questions, and  they ask me what  is  this, 
what does  this mean, and  this and  that.   Because  they are  coached by  the 
finalists.  That is the way it works in a group.  It has always worked well.  But 





problems  in a systematic and  linear way.   This  is something he sees as a basic deliverable to 
the  student.   Also note his expectation  that new  students are coached by  the  finalists...the 
students  who  are  themselves  writing  the  journal  papers.    In  the  question  below,  I  am 
referencing his time allocations as detailed above. 
 





the papers  to correct, check,  I sit with them after  that and we go through  it.  
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But this  is for all, even the finalists you would expect that normally you know 
to be  smooth and  independent and  you don’t worry.   …  I  take usually only 
those who have foundation with me in their undergraduate studies, because 
the  research  we  do  is  usually  highly  sophisticated  mathematics  and  the 
mathematics education in the undergraduate program is limited, so I take only 









to work with  them on  the  final  year project.    Interesting  also,  is  that  the  Supervisor  reads 
everything which leaves the lab.  This includes lecture notes, exams, and of course papers.  It is 
a serious breach of  the  rules  to allow anything  to be  released which  the Supervisor has not 
approved.    In  the  next  section  I  document  how  students  respond,  both  negatively  and 
positively, to the way the Supervisor manages the access time he affords them.   
 
Chen‐Zhao  is  the  same  student  to  whom  the  Supervisor  refers  in  his  disappointing 
experience  related  in  his  story.    Recall  that  the  Supervisor  summarised  the  student  as 
dependent,  demanding,  and  disappointed  with  the  supervision  he  received.    Thus,  the 
expectations  of  neither  student  nor  supervisor  were  matched  in  the  relationship,  leaving 
everyone  involved,  including  the other  students  in  the group who  saw  the  student as being 







supervises.    Despite  his  suggestion  that  this  is  true,  his  students  seem  to  indicate  he  is  a 
supervisor  from a distance, a hands‐off  supervisor.    In  the  following exchange,  I  clarify  this 
difference,  and  in  the  end,  the  Supervisor  recognises  and  tacitly  agrees  to  his  portrayal  as 
hands off. 
Tanya:  Do you, then, consider yourself to be hands on or a hands‐off supervisor. 









Supervisor:   OK.    I understood,  I  thought  ‘hands‐on’  is  little different  in a 
sense that I sit with them and you know, almost every day and do things with 
them, ok, that  is what  I  interpret as hands‐on, so  I am glad you clarified  it.    I 
believe  that  time  has  changed  my  characteristic.    I  used  to  be  hands‐on 
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supervisor, and I may have become ‘hands‐off’ supervisor.  Where I started as 
Lecturer/Senior  Lecturer  I  used  to  have  a  desk  and  a  computer  in  the,  in 
addition to my office.   So  it  is not  just open door policy—it  is more than that, 
ok  I was part of  it…ok, but as duties  increased, administratively, and others, 
means you do this and that, and travel and so on, so it was very hard to keep 








on’  supervision, his  students appear  to consistently  report a  ‘hands‐off’  type of  supervision.  









To understand  if the view of the Supervisor  is successful  in  imparting a great deal of the 
responsibility for academic practice and self‐teaching to the student, I must consider the angle 
of repose of the student regarding the matter of supervisory style.  In the following passage, I 
further  clarify  the  view  of  the  students  with  respect  to  this.    From  the  beginning  of 
interviewing  (see  Appendices  1  and  4),  I  had  an  open  ended  question  which  was  posed 
something  like: What  is most  disappointing  in  your  current work?    I  sometimes  phrased  it 
slightly differently, but  few words always made  it  into  the question:   disappointing,  current 




Tom:  Uhm…it  could  be  just  the  fact  that  I …probably  one  of  the 
things, because I am not really working closely with anyone sometimes when I 
try or…when I am working through something and it is not working, and I am 
not  sure why  it  is not working…because no‐one  is  so  intimately  familiar or 
working  with  it  on  a  daily  basis…you  just  think…is  the  idea  totally  like 
wrong…or  have  I  implemented  it wrong  or…and  you  sort  of  start  to  doubt 
yourself  a  lot more…at  one  stage, with  the  thing  I was working  on  in  the 
communications area, my previous topic, uhm,  I had made a very very small 
error uhm  in some code  that  I wrote…it was because  it wasn’t  in the actual 
algorithm code, but  it was  in  the code  that  I used  to verify  the accuracy, or 
whether  it was working or not…I did not notice  it for probably two months… 
and  what  I  finally  found  …I  happened  to  be  looking  at  something  for 
something else…the error,  to give you an  idea of how simple  it was, when  I 
cut and pasted a line in code from somewhere, I actually pasted it twice…so it 
was a duplicate  line…and that was all  it was…and even when  I used to scan 
through it and say ‘yep’, that makes sense, that makes sense…because it was 
a duplicate line, it did the operation twice and so what I was comparing it to 
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was sort of the benchmark I was comparing it to was wrong…so the error was 
large,  and  it  showed  the  algorithm  wasn’t  working…once  I  deleted  that 
line…everything  worked  just  as  it  should  have  done  the  first  day…if  I  had 
noticed  that  two  months  ago  I  would  be  two  months  better  off  now.  
So…that’s  it…and maybe  if  someone else was working on  it…and  they have 
said…we’ll  check  through  that  and  they  might  have  seen  the  error  or 
something like that…That is the price of working alone. 
 








It  is  not  unusual  for  programmers  to  copy  code  from  other  sources,  but  it  would  be 
unusual for a supervisor to check through the code of a student.   Rather,  if available, a post‐
doc  or  near peer might  assist.   A  year  later,  after  Tom  had  the  opportunity  to work more 
closely with the Supervisor and others, he still experiences the disappointment of not getting 





Tanya:   Ok,  so what  really has been  the most disappointing  thing over  the  last year  for 
you? 
 
Tom:  [v  lengthy  pause]    I  had  hoped  to  get  more  feedback  and  more 





pretty much, uh, yeah, “I  looked at  that uhm  for a  few months,  I can barely 
remember  the work so, you can  try, but  I don’t know how much  I can help”, 
but, yeah,  that was a bit, oh ok, disappointing.   Uhm,  so  I mean one of  the 








Ok  if  I  have  been  looking  at  something  for  three  months,  then  in  order  to 
present it to someone else, I need to lay out my ideas in a logical manner from 
a  start  to  an  end,  and  then  explain  each  of  the  steps  and  sometimes  the 
process of explanation brings up more questions which you need to answer, so 
it helps organise your own  ideas  in your mind.   But the actual feedback that I 
got  afterwards wasn’t  so  valuable,  so  I mean, whether  I write  a  report  for 




Tanya:   OK.    In terms of the opposite pole, what was the most rewarding thing over the 
past year? 
 
Tom: Uhm  [pause]  there was a period at  the  start of  the year where uh 
there was uh a post doc‐Piotr Markov and uh the Supervisor asked him to get 
involved with my project a bit, and even though he didn’t know anything about 
the  project  itself,  he  knew  a  bit  about  time  frequency  and we were  having 
reqular meetings and was basically involved me explaining what I understood, 
and  then,  he  would  work  out  maybe  what  I  didn’t  understand  or  what  I 
thought I understood, but hadn’t proven and he would basically ask questions 
like  ‘oh, what  is  the  relation between  this and  this’, and  I would  say,  “Oh,  I 
think  it  is this’ and he would go’ how can you find out for sure?   And  I said,  I 
guess  I could do  this,  this.   Ok,  then do  it!   And so  that was good, and even 
though he wasn’t necessarily  telling me anything  I didn’t  know, he was  just 



















because we  change  supervisors  several  times  uh  actually  The  Supervisor  he,  for 










Certainly,  Yasir  echoes  Tom’s  impression  of  lacking  the  guidance  of  a  close  supervisor, 
something he had known in the past.  In contrast, Mark, and Brad, as seen in a later discussion, 
recognise the solitary existence of a researcher  in the  laboratory.   He has, however, adopted 
strategies which allow him to cope with the isolation. 
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Tanya:    To  change  gears  a  little  bit,  describe  to  me  briefly  your  relationship  with  your 
supervisor. 
Mark:    Uhm,  well  my  supervisor,  sort  of  tends  to  uhm,  uh,  tends  to  give 












Mark:    [clears  his  throat] Not  really,  although  at  the  start,  uhm  I  definitely 
discussed a bit more with him prior  to writing  the  very  first paper  that  I wrote.  
Uhm I would say I discussed more of the basic idea before I went through with rest 




of  supervision  as  the  Supervisor  himself  portrayed  it.    The  Supervisor  expects  relatively 
autonomous work and ideas should coalesce in presentations or written work such as reports 




In  February  2004,  after  transcribing  all  of  the  interviews  with  the  students  and  the 
interview with the Supervisor (see Appendix 6—Supervisor Interview Questions), I wanted to 
test that independence was desired, if not in fact, cultivated by him.  To try to discover this, I 
added  two  post  doctoral  students  to  the  proposed  second  round  of  interviews.    Thus,  I 
interviewed Goran & Brad in December 2004.  What do the post‐doctoral students have to say 
about the role of the Supervisor?   By virtue of some distance and perhaps retrospection, do 
they have  further  insight?   The  two postdoctoral  students  in my  study  are  interesting  case 
studies  in  themselves.   Both post‐doctoral  fellows are within 4‐5 years  since obtaining  their 
doctorates  with  the  Supervisor.    While  Goran  graduated  with  a  degree  in  aeronautical 
engineering, Brad has a double degree  in electronic engineering and computer science, prior 
to embarking upon a PhD in statistical signal processing.  I have known both participants since 
1996.   Brad was a  ‘friendly’ participant.   He not only answers the questions asked, but gives 
several  thorough  and  interesting  examples.    He  even  answers  questions  I  don’t  ask!    The 
interview  I  had  with  Brad  lasted  nearly  two  hours  and  provided  me  with  7,500  words  of 
transcript.    Goran’s  formal  interview,  in  contrast,  lasted  only  45 minutes  and  yielded  only 
about  3,000 words, with  exactly  the  same  question  set!    The  transcripts  reveal  he merely 




Goran:   Ok. [laughs, huh, huh]   Yeah, well he  is always helpful,  like when you 
need, when  it  comes  to money, he’ll  support  you until  the end of  your PhD. For 
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sure. Uhm, technically, during the PhD, compared to other guys, I probably had the 
same amount of contact. Uhm, less than I thought originally, but that is the same 
with a  lot of people. You  think  you are going  to work,  like maybe with a  lot of 
contact, but real technical discussion, you don’t have that often.  Uhm, at the start, 
I was pretty much  left  to choose what  I wanted  to do.    It was kind of up  to me.  












Goran  is  careful,  controlled,  even  giving  multi‐meaning  responses  as  in  the  above 
highlighted  sentence.   Does he mean  that  the Supervisor  should monitor  the  student more 
after the beginning?   Or  is  it pleasing that the student can choose their own way?   However, 







be  in the top three.   Uh.   So there  is that, and  I think that  is the, mainly the best 
part  of  the  supervision  that  he  offered  me,  was  the  trust  I  could  have  in  his 
technical opinion.      It  is another matter, of course to place that  in context.   And  I 





Uh  it  was  definitely  a  drawing  factor.    I  do  know  that  he  is  interested  in  my 
progression.   He  does  have  genuine  concern  for  his  students,  uhm,  he  is…[long 
pause]…there  is a  lot of weight also  that he places on  long  term viability of  the 
research group which  is something that uhm I, personally, I have appreciated. Uh 
he  did  encourage  a  group  focus,  uhm  which  doesn’t  make  it  wrong,  but  I 
appreciate that.  I am not sure there is much else to say really. 
 
Both  Brad  and  Goran  seem  to  agree  that  the  provision  of  a  research  culture  or 
environment  is a major role of the Supervisor.   For Brad, technical ability  is the number one 
quality of  a  supervisor.   Certainly,  all  supervisors  in  all disciplines must possesses  technical 
knowledge  and  be  able  to  provide  for  an  adequate  research  environment.    In  some  labs 
adequate can mean facilities, such as spectra analysers or scanning electron microscopes.   In 
other areas, adequate may mean access to computers.   In reference to discipline knowledge, 
Brad  acknowledges  that  the  Supervisor  has  his  special  own  niche,  and  mentions  another 
student, Chen‐Zhao, who worked in exactly the same area as the Supervisor:  The thing is, uh, 
it [technical ability]is not the only thing to consider  in a supervisor, but  it has got to be  in the 
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top three.  Brad discusses both technical ability and environment, but doesn’t really share his 
thoughts about a possible  third quality.   What  could  this be?   Moreover, how do we make 
sense  of  the  divergent  points  of  view with  respect  to  the  level  of  direct  contact  between 





During  the period of observation  I  came  to note  that each of  the  students, barring  the 
newest students, have niches for which they are considered experts.  I noticed, moreover, that 
the expertise was not merely in the technical areas.  Some of the expertise related to software 
or hardware and even  to administration.   The Australian students were called upon  to  read 
papers of the students with non‐English speaking backgrounds.   One student was known  for 
his  knowledge  of  Linux,  another  known  for  his  conference  poster  making  ability,  and  yet 
another  for  his  facility  in  tutoring  a  particular  subject.    I  was  lucky  enough  to  be  in  the 
laboratory when a new student arrived and I witnessed his apprenticeship to the group.  The 
new  student was not  shy  in  requesting  information or  support  from his  colleagues, but nor 
were  the more senior students miserly with  their  time, each very willingly assisting  the new 
student where  possible.    I wanted  to  probe  this  and  determine whether  the  students  saw 
themselves  as  experts  of  particular  domains.    While  each  had  particular  skills  that  others 
nominated  for  them, particularly  in  the  areas of  software,  administration  and presentation 
preparation,  all were  quite modest  about  their  own  expertise  areas.   Most  students made 
reference  to  the  importance of  this pool of  readily available knowledge.   The  importance of 
having someone very nearby to query basic principles or to ‘bounce ideas off’ was highlighted 
by each of  the students.   No student was disparaging of any other student  in any way.   The 
following is extracted from my interview with Tom in his first year of study:  
 
Tom:    To  a  certain  extent,  uhm…especially  when  students  start,  because  I 
remember when  I started and  there was Sammy, myself and  John, at  that point, 
uh, because there were other people like for example Mark, who had worked in the 
area that John and I were working in, uhm, a lot of the simple things which some of 
the  first  stuff  you  learn  which  may  take  you  awhile,  you  can  rely  on  other 
people…you can just ask a simple question, and they go…oh yeah, yeah, I looked at 
that but the basic outcome of that is this…and instead of spending, say, a month to 
get  that point…in  five minutes  you go…oh…ok. Cool…and  then  you  can progress 
through  that…so  a  lot  of  the  initial  learning  steps  which  normally  take  a  fair 
amount of time can be progressed through fairly quickly. 
 
Tom’s  comment  above  illustrates  nearly  perfectly  the  key  strength  of  apprentice 





which  may  be  learned  by  newcomers  with  legitimate  peripheral  access….learners  can 
develop a view of what  the whole enterprise  is about and what  there  is  to be  learned.  
Learning  itself  is an  improvised practice:…A  learning  curriculum unfolds  in opportunities 
for engagement in practice. (Lave & Wenger, 1991, p. 93) 
 
Moreover, students  learn also  from  the war stories  the hard  lessons of  the others gone 
before  them.   They  come  to  know what  all  signal processing  researchers  should  know‐‐the 
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of the newer students to those finalists who have been  in  lab for a  longer time.   It  is a place 
where pre‐professionals  learn their boundaries (Traweek, 1988), they  learn as much what to 






and  hence  history,  in  accordance  with  the  schemes  engendered  by  history.    The 
system of dispositions – a past which survives in the present and tends to perpetuate 











the Supervisor  is to guide and to provide  insight uhm and  if necessary to provide 






for example  that  in  successful groups you almost always have peer  supervision, 
where you have your formal supervisor being a little bit more aloof and you meet 
maybe once a week or maybe once a month, but then you have the more day to 
day  supervision  by  more  senior  members  of  the  lab,  post‐docs  or  senior  PhD 
students,  so  that  is  another  thing  the  Supervisor  should  provide,  that  sort  of 
environment where  that  can  happen,  because  it was  never my  intention  in my 
studies  to  try  to  see my  supervisor  everyday  or  every  second  day. Uhm,  I  don’t 
think that would have been good use of his time.   And to be honest,  I don’t think 
that is what I would have wanted, either because in some respects certainly early 




the  initial direction”.   After  that,  the  impetus  for work  is up  to  the  student—who  shouldn’t 
meet ‘everyday or every second day’ with the Supervisor and that day to day assistance should 
be sought from peers or near peers who are more sympathetic to what the student  is going 
through.   The benefit of autonomy  is that the Supervisor doesn’t know the  limitations of the 
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John:     Well  it depends.   Quite often,  if  it  is a general question then  I will  just 
ask anyone that is around. And if they don’t know they will say someone who does, 
but  uh  Dock,  Safwan  and  Tom  are  involved  heavily  in  uhm  communications 





is pretty quick with  things  that he has experienced before.   Anything  to do with 
electronics and ways of thinking and some of the maths and so on, Marvan is good 
with  that.   And  certainly Dock, he has done  stats and  then Tom, he  is very very 
good with that. 
 
Mark,  one  of  the  students  in Great  Britain,  sees  the  particular  value  in  other  students 
being  able  to  help  him  pick  through  his  ideas  and  avoid  a  trip  to  the  library.    Personal 
experience  is privileged over other ways of  coming  to  know.   When  I  consider  the  story of 
Dock,  in  contrast, he would much  rather work  through  the  issue himself,  find  the  relevant 
literature and take from his own experience: 
 
Mark:   Sometimes I discuss  ideas with Zahir, at  least he  is  in a similar area, so he 
understands  the  work,  the  concepts  and  talk  about  some  ideas  and  what  is 
possible, and whether this problem seems reasonable or you know when you get 
stuck on something, or whether  it  is  just something  that has been overlooked or 
someone offers a new perspective, who works in the same area… well if someone 











how through alignment or  in tension, a sense of APPRENTICE LEARNING  is achieved.   Where the 
tension  is  resolved  via  ascension  or  agreement,  APPRENTICE  LEARNING  happens.    Apprentice 
learning,  where  one  learns  from  and  amongst  peers  seems  to  be  an  expedient  way  of 
approaching supervision in highly technical laboratory based research. 
 
 I  suggest  that  the  Supervisor  (Osebo) ever  seeks  to  create  a network with output  as  a 





on APPRENTICE LEARNING  in the  laboratory setting.   As further evidence of this, the addition of 
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postdocs apparently supports concepts of maintaining a network; they champion the work of 
the  supervisor,  as well  the  approach  the  lab  utilises.    They will  also  soon  become  genuine 
academics; even colleagues.   The postdocs also go  into  industry, and may become a funding 
source!   While this has been a  lengthy section, the next four sections; Dock, Zahir, Brad and 
Safwan all discuss various aspects of studentship.      In SOLVING TO SOLVE  I refer to the story of 









field and  in the  interviews.    I have assembled  it to show the reader how APPRENTICE LEARNING 
happens in the laboratory. 



































Brad  and  Safwan—the  stories which  represent  the phenomena of  SOLVING  TO  SOLVE, CARE & 







of  the  Supervisor,  the  images here  conjured  stand  as  a point  in  time,  a moment.    To be  a 
sufficient moment, the working environment, the space, the individuals and their interactions 
all must be considered.   The point of view,  indeed  the emphasis,  is not upon one, but upon 
many  persons,  many  stories—with  many,  even  divergent,  voices.      In  this  section,  I  am 
privileged to tell the stories of how students pursue knowledge and the meaning I make of the 
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reality  they  allowed  me  to  see.    Through  my  experience  as  a  student  and  a  researcher,  I 
interpret some of their actions and present them for consideration. The reader  is referred to 
the portraits of Dock, Zahir, Brad, and Safwan.   To understand how  the  students  interact,  I 
refer the reader again to “One fine day”—a day in the life of the students. 
 
The quality criterion of  this  section  is SHARING.   As  the previous chapter,  sharing  is  the 
degree  to  which  the  stories  of  the  students  evoke  familiar  memories  of  experience.    The 
SHARING  criterion  suggests  that  for  the  reader  to  invest belief  in  the  research  stories,  they 
should have some knowledge about the process by which I came to know the stories.  For this 
reason, I am again careful to chronicle methods utilised, contributions of the chapter, point of 
view, voice,  time  (i.e. moment), data sources and  to present significant  interview data.   The 
following section highlights  three observed phenomena.   The  first of  these,  I call SOLVING TO 
SOLVE, personified by Dock, the second of these,  I call CARE AND CONCERN personified by Zahir 
and Brad, and the final phenomenon, based upon Vygotskian activity theory, I call VOLUNTARY 
INATTENTION.   Taken together, these suggest a possible  ‘social axis’—one which  is based upon 












this  reason,  I discuss  for  the  reader  the physical  layout of  the  laboratory  in  Setting,  then  I 
move directly to consider Dock, Zahir and Brad.   As noted, One fine day  is a referent for this 
section as one can picture the students, moving, or running  in the case of Marvan!, through 
the  spaces,  having  the  conversations  in  the  cubicles, mucking  around  in  the  tea  room,  or 
discussing a poster  in the seminar room.   In Dock, I expand upon the proposed phenomenon 
of SOLVING TO SOLVE.  To discuss the phenomenon of CARE AND CONCERN, I analyse two stories—
both  Zahir  and  Brad.    While  Zahir  is  a  dark  and  desolate  representation  of  the  student 




or  location of  the  laboratory.   My  study differs  from other  studies of  labs  in notable ways.  
Firstly, most social studies of science involve laboratories that have significant artifacts.  This is 
to say they  involve assays, procedures, equipment and testing facilities which are quite  large 
scale  and  relatively  well  funded.    Moreover,  they  do  not  involve  the  realm  of  the  pre‐
professional—namely  that  of  the  PhD  student.    The  Lave  and  Wenger  studies  are  better 
analogues  in  that  they  consider  apprenticeship  communities,  an  appropriate model  for my 
work, but they do not consider higher degree research students or scientists per se. 
 
Scholars  of  ethnography  of  science  and  engineering  may  suggest  I  have  missed  Louis 
Bucciarelli’s work Designing Engineers  (Bucciarelli, 1994). While Buccairelli  follows engineers 
around  (Latour  &  Woolgar,  1986)  his  study  and  mine  also  differ  markedly  and  perhaps 
highlight  an  oft  discussed  schism,  particularly  in  Australian  academia.    This  divide  exists 
between practicing design  engineers,  and  those working  in  academia.    So, while Bucciarelli 
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studies engineering design as practiced by applied engineers—those who work  in the area of 
direct  implementation  of  engineering  solutions,  particularly  in  industry,  my  study  looks  at 
apprentice research engineers who primarily, but not exclusively, work at the algorithm level.  
They do  little practical  implementation  in their PhD study.   The two types of engineers differ 
markedly  in their approach or method, artifacts or tools, setting or  laboratory and obviously, 
outcomes.   Hence,  I  think  it  important  to detail the  laboratory space exactly.     For unknown 
terms, refer to the glossary/word list in the back. 
 
The  laboratory  is  located at a  large Western Australian teaching and research University.  
Organisationally,  it  falls  under  a Department  of  Electrical  and  Electronic  Engineering.      The 
students in the laboratory work in the Department, assisting with part‐time teaching, labs and 
tutorials.      Additionally,  several  of  them  have  undertaken  research  for  grants  held  by  the 
Supervisor.   Physically, the  lab  is an open plan  laboratory space with eleven corner L‐shaped 
workstations‐‐desks which measure approximately 1 x 2 metres.  Three partitions separate the 




need of  the  student.   Each  student minimally has one  locker  for books, etc.   The  lab has a 
telephone, printer, photocopier and adjacent  tea & coffee making  facilities and a very small 
library with  conference  proceedings  and  reference  books.   All  students  can  access  a  small, 
shared  seminar  room with marker board and  table and  chairs.   This also  serves as a dining 
room.   This  is where  I undertook  the  interviews  in 2003 & 2004, and where  students go  to 
confer with undergraduate students, supervisors and very occasionally each other, on matters 
of a technical nature.  No further hardware is required by any of the students barring one, but 
most  of  them maintain  home  offices  or  have  laptop  PCs or  both.   A  normal  day  has most 
students arriving by 9.30 and departing at 4.30 or 5.00.   
A  newcomer  to  the  signal  processing  laboratory  would  likely  be  surprised  by  the  lack  of 
equipment.   Recall  though  that  the students are working primarily with complex algorithms.  
Tools they use are mathematical modeling and simulation software.  As I show in Dock’s story, 
though, not all the students work only with computers.  Dock still works through models of his 
work  with  a  scratch  pad  and  pencil.    Generally  all  students  have  a  Unix  box  or  Sun 




MATLAB®  is  a  high‐level  technical  computing  language  and  interactive  environment  for 
algorithm development, data visualization, data analysis, and numeric computation. Using 
the  MATLAB  product,  you  can  solve  technical  computing  problems  faster  than  with 
traditional  programming  languages,  such  as  C,  C++,  and  Fortran.    (from 
www.mathworks.com) 
There  are  eight  students  working  in  applications  of  digital  signal  processing  in 
communications  in the  laboratory.   All of them are full‐time PhD students and are  in various 
stages  of  progress—from  new  student  to  nearly  completed  students.    Three  of  the  eight 
students are Australian and  the remaining  five are  international students.   All students have 
undergraduate  degrees  in  Electrical/Electronic  Engineering.    As  signal  processing  is  heavily 
based upon mathematics, all students have very strong ability in that area. 
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In  terms  of  productivity,  in  2002  the  laboratory  of  eight  students  and  the  academics 
involved with  the  lab produced: one book, one patent, one PhD  completion,  seven  journal 
articles,  13  international  conference  papers,  23  national  conference  papers  with  34 
presentations of both.  The group reviewed 44 international conference papers and 20 journal 
papers.   All students received some sort of merit based as well as external scholarships.   Via 
the Supervisor,  the group had external  funding  from national  competitive and  international 
grants.  The group is called the Detection and Estimation Group or DEG. 




worked with  a  education  portfolio  in  a  Cooperative  Research  Centre  (CRC)  at  Curtin University.  
Dock was interested in working with one of our researchers, if he was able to obtain a scholarship 
from  us,  get  permission  from  his  home  country,  and  get  one  of  the  competitive  international 
scholarships  from  the  Australian  government.    He  was  about  to  complete  a  first  class  honours 
degree in Electrical and Electronic Engineering from the University of Melbourne.  I knew I needed 
to impress him with Curtin as much as he needed to feel that our place was where he might spend 




American,  from an American  institution,  I,  like  them, was a  transplant  to Ozzie  soil, and perhaps 
uniquely qualified to provide insights into their potential new home. 
 




or  in  which  he  was  interested  in  getting  funding:    the  Commonwealth  Government  (Australian 
Research Council), private industry, or granting bodies from across the globe. 
 
Dock  did  get  a  scholarship  from  us,  but  importantly,  he  received  a  coveted  Overseas 
Postgraduate Research Scholarship and permission from his government to remain in Australia.  He 
commenced his candidacy in January 2002 and completed in July 2005.  I attended his graduation in 










years  his  candidature  overlapped  with  mine,  he  achieved  the  acceptance  of  his  work  on  the 
Determinant  Matrix  Lemma.    This  paper  was  accepted  for  presentation  at  one  of  the  most 
important  peer‐reviewed  conferences/journals  and  it  formed  a  basis  upon which  his  thesis was 
written.    One  of  Dock’s  greatest  strengths  was  his  ability  in  mathematics,  but  he  was  also 
particularly gifted in programming using Linux and MATLAB.  He completed his candidacy and thesis 
in a very short time compared with his peers.  This has to do with his ability to define an important 
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Dock:  The most  disappointing  thing…is  uhm…disappointing…what  I  can  see…in 









Dock:  Well, yeah,  for example, uhm  I have heard  that when  they  start doing a 






















because  of  some  idea  so  I  can  spend  more  time  working  and  writing,  but  having 
colleagues working with you also is quite valuable because you can exchange ideas and 
you  can,  certainly  you  can  find  out  something  that  you  assume  you  know,  but  you 
actually  you  don’t  know  about…so  in  that  sense working with  colleagues  in  terms  of 





















Dock:  Oh yeah, yeah…well I normally  like, whenever I communicate with them,  I 
normally write  in a technical report which describes all the things  I explore and what  I 
think  and  then  they  give me  feedback  and will  explore  further.    For  example,  in  the 
submission for ICASSP next year, I propose a new algorithm it was like fantastic, but then 
Goran  suggested  me  to  look  at  the  theory  of  Kalman  filtering,  so  that  I  can  check 
whether there have been similar things which were done in that area which we could do 




















have  some  bugs  in  the  code  and  you  may  spend  days  and  days  trying  to  find 
out…sometimes  they are hidden  inside  the  code and  you  cannot  see  it  clearly.   What 
happens then  is what should expect before you write the code and after you write the 




a  new  algorithm,  modeling  it,  and  then  passing  it  through  MATLAB  or  some  other  simulation 




That hasn’t changed.   Along  the way  I discovered  that  I enjoy doing  these  things  that help me 
extend my knowledge.   Money is not just, [all there is] getting money…making money.  To be able to 
achieve in your career…to do some…to work.  Doing PhD is gaining knowledge…it is a bit different. 







every day.    In the Electronic Engineering  labs  I had known there was nothing to be seen but 
everyone  was  always  busy.    Dock  was  no  exception  to  this.      Like  other  students  in  the 
laboratory, he choose  to do a PhD  in  signal processing because he wanted  the challenge of 
doing highly theoretical work.  Like several of the students in the lab, he had an internationally 
competitive scholarship and an additional scholarship from a cooperative research centre.  He 
joined  the  group  in  2002,  and  proved  himself  a  productive  member  with  two  papers  at 





of the students.    I clarify the phenomenon of SOLVING TO SOLVE, and how this  is an  important 
bridge between solitary and social learning.   
 










This  is common  in the  laboratory and  is essential to the thinking process.    In the case of 
the  above  optimisation  problem,  Dock  discarded  the  sheets  after  he  had  transferred  the 
relevant data to a technical report entitled General Solutions of Quadratic Matrix Optimisation 
Problems.   Dock had worked on  the problem after discussion with others  in  the  laboratory.  




It  is  revealed  that  the  optimisation  problem  could  have  a  number  of 
solutions.   However,  it  is  still  not  clear  in  each  case whether  each  solution 








Dock:  Oh, by  the way  Safwan,  I  solved  that problem  [indicating  the  “show 
your work pieces of paper, as above].  These mean we have N degrees of freedom.  But 


























In  the beginning part of  the dialog, Safwan was unconvinced,  ready  to  start plugging  in 
examples and constraints to test the idea.  But, Dock is very serious here.  He says “Yes, but we 
need  to be explicit”, which seems  to me  to say “you can  try all  the solutions you want, but 
make the case.  I did, and it is N minus 1”.  Safwan plays off the solution, seeming to know that 
Dock often just mucks around solving:  “Did you do it for work or just for mathematics.”  Here I 
see  work,  thesis  writing,  juxtaposed  to  mathematics  (fun)!    The  drive  to  create  and  solve 
complex mathematical problems  is perhaps exclusive to highly mathematical disciplines such 
as  physics,  statistics  and  of  engineering.    Dock  reported  to  me,  as  did  other  students,  a 
compulsion to think of new approaches to problems.  He emphasises: Well I always try to keep 
myself occupied with inventing new ideas and actually when one of the new ideas comes up I 
just  have  to  try  it  straight  away  because  if  it works  then  it works …then  you  can  try  it  via 












bug  in his MATLAB code as noted previously.   He spent  two months working out where  the 
error was when the simulation did not perform as the numerical model did.    In the end, the 




on  the N minus 1 example.    If  results appear  significant,  the  idea usually  is  transferred  to a 
typed  technical  report.    In  the above  case, Dock did utilise  the  results despite  indicating he 
would  throw  the  solution away.   The  reports are  still personal documents,  records of  ideas 
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explored, but they may not necessarily be shared with others, according to Dock—much in the 
way  that  authors write  for practice.   As noted,  after numerical modeling,  the  students will 
likely  model  the  algorithms  using  MATLAB  or  C+.    Only  after  an  algorithm  has  proven 
consistent in the numerical model and performing well in MATLAB simulation will the student 




driven to SOLVING TO SOLVE.     While Dock solved the problem  in a solitary way, he shared the 
solution with Safwan.  Hence I see the knowledge transfer, even of a trivial problem, from one 
student to the next, and importantly that the justification came along with answer.  The next 





on  paper,  modeled,  and  then  simulated  using  a  program  such  as  MATLAB.    Keen 
mathematicians will  recognise  the desire  to work problems  just  for  the pleasure or drive  to 









students struck me  initially as quite unusual.   I expected that the  lab would be silent most of 
the day, occasionally punctuated by whispered conversations of a  technical nature.   What  I 
found was a  lively  lab where verbal  interactions are punctuated by periods of  silence.   The 
verbal  interactions  are  not  whispered  technical  conversations  but  normal  tone  of  voice 
conversations –  generally of  a  technical nature but matters of  a personal or  administrative 
nature are also discussed.    It  is not unusual for people to shout over the partition to others, 
nor is it unusual that people make normal tone of voice personal phone calls on either mobile 
phones  or  on  the  shared  telephone.    During  technical  discussions,  usually  raised  by  one 
student physically  going over  to  the desk of  another  student,  it  is  rather  common  that  the 
student who was asked would  then draw  in another  student who may have complimentary 
expertise.    In  this way,  discussions  draw  the  interest  of most  of  the  students,  occasionally 
resulting  in  lively  exchanges  involving  over  five  or  six  people.    Technical  conversations  are 




noted  in  One  fine  day.  Several  students  bring  their  lunches  and  two  of  them  consistently 
shared their food with others—whether  it was fruit or an  international dish which many had 
not tried.   Those who do not bring their  lunches will often pick‐up  lunches for others so that 
only one student will need to  leave the  lab. The  lunch break  lasts approximately 50 minutes 
and generally,  though not always; conversation  is of a non‐technical nature.   Events such as 
getting a paper accepted, passing candidacy, birthdays, engagements and other life events are 
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celebrated with  cake  supplied by  the  celebrator.   Weddings, babies and departures  such as 
graduations are celebrated with a gift to which all of the students contributed. 
 
I  noted  on  at  least  two  occasions  students  using  library  identification  cards  of  others, 
ostensibly,  as  they had maxed out  the  limit on  their own  library  card or  needed  access  to 
another  institution  locally.    Equally,  two  students  routinely  offer  to  collect mail,  located  in 
another building, for the others.   Those students with cars will take the others on errands of 
both personal and professional nature and  it  is common that a student  leaving for a  lengthy 
period will loan their car to the others for their use.   
 
An example of  concern  for one another  is  the missing man phenomenon.   As  in  family 
groups,  where  it  is  very  common  for  siblings  to  determine  the  missing  person  and  try  to 
discover  or  account  for  his  or  her whereabouts,  it was  routine  that  students would  know 
where their colleagues were but not by any formal mechanism such as a chart or notice board.  
Rarely  would  my  queries  about  students’  whereabouts  be  answered  with  “I  don’t  know”.  
Equally, after about 10.00 am each morning,  if  there was a missing man, one of  the group 
would begin to query this with the others to determine if concern was required.  Toward the 
end of my observation period, I fell within the house rules and arrived at 11 am one day—two 






the  students.    He  provided  a  model  of  a  lab  (house)  and  leader  (father)  from  which  the 
students  (sons)  might  later  break  away  as  mature  researchers,  yet  seek  to  emulate  or 




fairly well  socially uhm being part of  a  team  I guess  is also  feeling  like  you 
belong to a group and because we are always in here together and we do talk 
a little bit about work, it is not a very structured academic team where we are 




















Zahir  is  the only person  I know who  is  fluent  in  five  languages.   By  fluency  I mean  read, write, 
speak:  Arabic, French, English, Russian, and German.   If that alone should qualify one for a PhD, Zahir 









It's more and more difficult. Nothing really happens. I 
dislike this lab more and more and feel less and less connected 
with it. Through my applications, I am realizing how much time 
I've been wasting. To be frank, I don't even know where to look 
anymore. I can't believe that after so many years, all I can 
hope for is some low-profile, short-term, pathetic post-doc.... 
actually, even that seems difficult... I guess our lab's 
reputation is not that great. Thanks for your support. I really 
appreciate that. I always thought of the US as a destination, 
but the problem is always a security-administration issue. 
I am Algerian... I cannot hope for more than a 'J1' visa, 
meaning that I will have to leave as soon as my first contract 
finishes (say a post-doc). The age requirement is also against 
me. Great Britain seems to be the slowest place on earth and 
people don't mind staying in uni for 20 years... but elsewhere, 
I am pretty much disqualified. I have nothing to offer to a 
country like the US, where so many skilled and bright people 
arrive at a very young age. In addition, it seems that a 
British degree isn't worth much outside the British system... 
there is nothing international about it. That's the feedback 








I don’t want  to be  involved  in admin, but  I have  to, so  that whole comes  from 
him.  Teaching, same thing, I mean, uhm, I am now third, fourth year already (rising 
intonation, like question) like I am halfway through almost my fourth year, and I am 




of  the  tutorials, but with  the  tutorials  itself, presenting  it, marking and  so on, but 
yeah, but I don’t have more influence there, it is all his, it is his domain, if you want. 
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 Writing…uh, whell,  he  proofreads  every writing  here,  everything, whether  it  is 
admin,  teaching or  research.    I mean anything  that has got his name on  it, he 
reads it. Uh I mean, we do have to put his name on it, he is the boss.  You see, he is 
like the one who owns the research topic, if you want. Uh, yeah this is all, in terms of 
practice.   Now  in  terms of problem  solving, work monitoring,  yes he was, uh not 
always directly, but yeah, he  is  the Supervisor,  I mean uh, somehow,  if you want, 





him  intervene directly.   Uh apart  from  that, yes, uhm, my objective which was to 
finish  within  a  certain  time  frame  may  not  seem,  cannot  represent  the  same 
priority to him, he might consider that  I am still with him  in the  long [run], so  it 
was never an issue for him, uhm.   
 
The bolded  text shows Zahir’s  feelings of being controlled.   Zahir does not see one area of his 
student  life which the Supervisor does not  influence, from papers, to teaching, to administration;  it 
seems  almost  as  a  big  brother watch‐dog.    The  final  sentence  actually  confirms  that  the  student 
believes the Supervisor has no concern whatsoever about the needs of the student to complete in a 
timely  fashion.    In  fact, he  is bold enough  to  say  that  the  reasoning  is  that  so  the  Supervisor  can 
continue to use the student for teaching and administration.  In saying ‘…we do have to put his name 
on  it’ does Zahir mean that even when things are originally the work of the student the Supervisor 
will also  lay  claim  to  them?   This  ill‐will  continues  in  the  following paragraph which hints  that  the 
degree  itself  is not even  relevant  for  industry.   The  above e‐mail  came  at  a  time when  Zahir was 







the most  indicative way, actually  the  entrance  to academia,  so  it  is an academic 
position that people target after a PhD, traditionally.   Uh, my personal wish would 
be to  leave academia, and  I did not do,  I did not engage  in a PhD  for academia,  I 
wanted a degree to move to industry.  I wanted to use it as a shortcut in industry.  
Now, there are constraints.  Uh, related to my age, related to the job market, uh, 
so  I  know  that  there  is  the  possibility  of  staying  in  academia,  but  I  will  target 
industry, and  I will  see.   Now,  in  industry,  for people with PhD’s  the most  logical 
place is the R & D department, but I also don’t want to spend a lot of time in R & D.  
I mean R & D  is  interesting,  it  is  certainly good, but  I don’t want  to dedicate my 
career to research and development only.  Uh, I would like to be a bit more uh, how 
do you call  it,  I would  like  to have a wider, uh vision of  industry as  it  is  related  to 
daily life, to the market, if you want. 
 
I don’t want to be  just  involved  in the technical aspect of  it.   Uh the PhD, 
the degree, at  least  in  the beginning,  I  thought  it would…[break  in  tape]  In Great 
Britain it seems that most technical PhD’s find employment in industry, at least they 
all go to industry.  They might come to academia, but I haven’t seen many doctors 









Zahir:   Uh,  yeah,  I  think  it  is  the  notion  of  design, which  is  basically  offering  new 
concepts,  it  is  the  way  of  approaching  problems,  the  way  of  modeling  different 
situations in order to solve a given problem, so it is basically a way of design.  This is 





Zahir foreshadows a  later topic  I discuss  in reference to  innovation.    I wanted to know what 
the students felt was THE most important rationale for completing the PhD.  I noted that to get a job in 







Zahir:    Uhm,  I  would  have  certainly  inquired  about  the  perspectives  offered  by  a 
particular group,  I mean what can  I gain by doing  this particular program of PhD?  
There are different groups, different ways of doing  things, different outcomes and 
perspectives, I mean that I would have uh, checked more carefully.  The other thing I 












spend  all my  life  in  a  technical  field.    I mean,  yes,  targeting management,  all  the 
aspects,  yes,  I would  have  applied  for  any  courses,  support  courses  or  specialised 
programs  uh  that  would  diversify  my  profile,  management,  project  management, 
business administration, I mean these are very interesting issues.  The only concern is 




about  concepts and a  strong methodology, was,  I mean you have  time  to  think  to 
think about that methodology and you dedicate time to that methodology, it takes so 
much time.  Whereas when you are involved in the real life activities in industry, you 
are  taken by  those activities.   So you do  routines.   You do evolve eventually, but  it 
might  take 5 years, 6 years before you move  to a  certain position, whereas a PhD 
gives  you already  the  framework.   All  you need  to put  in  there  is  the main details 
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noted  in  the  beginning  of  the  story  didn’t  escape  Zahir?    Note  again  that  Zahir  returns  to 




In  the above story of Zahir  I show  that despite a number of conditions held constant,  ie 
supervisor,  project  type,  lab  camaraderie,  the  student  seems  to  retain  a  rather  negative 
impression of his experience.  In his interview in December 2004, he recognises that delay was 
brought upon by his time being devoted to teaching and administrative:  [The thing is] that up 
to  50  %  of  your  time  can  be  uh,  dedicated  to  the  University,  that  includes  teaching, 
administration, and some oriented research.  Now obviously, any extra work which is research 
or  teaching or anything,  requires  time…it did give delay  [to my  timeline].   Moreover, Zahir 
doesn’t see the relevancy to his other goal of having a ‘shortcut’ to industry: 
 
Zahir:    I  think  that we are a  lot more  fundamental  than most British groups 





deeply  into an abyss of negativity.   The following blog entry, however,  leaves nothing to the 
imagination as to Zahir’s real feelings.  Though it was posted anonymously, I have reasonable 
suspicion  that  the entry  is  from  Zahir.   This  is due  to  the  tone, writing  style  and  grammar.  
While  it  is nearly perfect English, the words are chosen carefully and the order  is somewhat 
different from a native speaker of English.  The blogger uses the following opening statement:  
Through my opinion, I which is exactly the same construction and choice of words as the third 
line  in  the  e‐mail,  as highlighted, which was  sent  to me  and  is  a part of  the  story.    It  also 
touches exactly on the themes Zahir mentioned he is particularly unhappy; namely the lengthy 
time  to complete,  lack of  industry relevance and  lack of  job prospects.     Let us consider  the 
blog entry exactly as  it appeared  in December 2005.    It  is  indicated  in pink to differentiate  it 
from the stories. 

































normally  not  students  like  others.  They  are  adults  with  ambitions  and  perspectives.  These  PhD 
students expect  that  their views are at  least  taken  into account. They cannot be simply  treated as 
juniors serving the lab policy. Ignoring this fact inevitably leads to disappointments. If the Supervisor, 
who is responsible for leadership, cannot establish a positive partnership, the result will be negative 
for  the student.  It  is obviously not as dramatic  for  the Supervisor who  in  the most optimistic case, 











but not  all  are  of  the  same  quality.    Students  realize  this  fact quickly  and may  retain  a  final  and 
general  negative  idea  about  their  research  experience. 
 





1  notes  there  is  no  objective  or  evaluative  mechanism  for  measuring  the  success  of  a 
supervisor.   He  suggests  that  job offers  (for  students) would be one mechanism, and  if  the 
Supervisor  took a good  look  in  the mirror, he might also realise there could be a deficiency.  
A  supervisor  and  his  institution must  evaluate  the  level  of  satisfaction  of  their  staff more 





her  perspectives. New  students  have  the  right  to  ask  all  sort  of  clarification  from  their  future 
supervisors. There is no default. Just like the students who must satisfy the Supervisor's academic 
requirements, the Supervisor must honestly provide all guarantees to take the students' concerns 
into account, especially  regarding  their post‐PhD plans.  If necessary, prospective students should 























Login and Publish Preview  
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The reader begins to get the impression that the Blogger feels he has absolutely no degrees of 












like  this kind of  family atmosphere,  I mean yeah,  the  relationship  is pretty yeah, 






Blogger 1  firmly and  swiftly  refutes  the  illogical  conclusions  that  friendship  is an  important 
supervisor  trait as postulated by Blogger 2.   He  suggests  that even  friendship  is  considered 





value that could have been  imparted from the experience  in the  laboratory.   However, Zahir 
successfully defended his  thesis  in Great Britain  in 2006 and received his PhD.   He currently 
works  in  industry  in Great Britain.      If Zahir  represents a nadir of student experience,  in  the 
next section I consider the other end of spectrum, Brad.  Brad’ experience is a zenith, almost 
diametrically  opposed  to  Zahir’s.    Remember  that  both  students  had  the  same  supervisor.  
Both  worked  in  Perth  and  then  in  Great  Britain.    Both  were  supported  financially  by  the 
Supervisor  for the entire  time of  their affiliation with him.    In short, and to re‐iterate, many 
variables  were  constant,  but  the  experience  ended  very  differently.    Brad  has  a  positive 







the sense  that the student was not well  looked after, then  the data, the stories have a high 
degree of confirmability.   The data comes up  the same  from several angles of  repose; blog, 
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Story 5  The Story of Brad 
 Brad walked  into my office one day  in January 1996.   He was wearing a  ‘Bananas  in Pyjamas’ t‐
shirt with both B1 & B2 on  it.   The Bananas are  children’s  stories  characters brought  to  televisions 
around Australia by  the Australia Broadcasting Company, a public  television company.    I was a new 
employee in the department and Brad was a new PhD student, having just graduated from Queensland 
University  of  Technology with  a  double  degree  in  computer  science  and  electronic  engineering.    I 
remember the T‐shirt better than the reason he was there to see me.  Anyone who was his age, at that 
time his early 20’s, and wore a B1 & B2 t‐shirt was pretty comfortable with themselves.   So began a 
friendship  which  has  lasted  until  the  time  of  writing.    And  during  his  tenure  with  the  Lab,  the 
Supervisor supported Brad with scholarships,  international exchanges and eventually a post‐doctoral 
appointment.    In  turn, Brad provided  the Supervisor continuity, attracted and  fostered students and 
undertook research and writing and computing support, especially in website and network setup.  As I 
noted  earlier,  Brad  has  respect  and  admiration  for  the  Supervisor’s  technical  ability  and  desire  to 





for  him.  Uh  was  definitely  a  drawing  factor.    I  do  know  that  he  is  interested  in  my 














Brad:   …it was  never my  intention  in my  studies  to  try  to  see my  supervisor 
everyday or every second day…I don’t think that would have been a good use of his 









point  of  this  was  to  see  if  it  was  possible  to  teach  innovation.    As  it  happened,  my  Alma  Mater 
(undergrad and masters), the University of Illinois at Urbana‐Champaign had such a program offered at 
the undergraduate level.  See:  http://www.techmgmt.uiuc.edu/.  They actively foster dialog between 
engineers and business majors; bringing  the  two groups  together  for classes, seminars, projects and 
capstone units.  Other universities have jumped on this bandwagon, note for example: Massachusetts 
Institute  of  Technology,  Stanford  and University  of  California  ‐  Berkley, widely  recognised  as  being 
amongst  the  top  five  (along with  Illinois)  engineering  colleges  in  the US.   Hence,  I  asked  all of  the 
students  and  post‐docs  in  the  interviews  if  they  felt  their  education  in  the  PhD  program  could  be 
enhanced. 
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Tanya:   Ok cool, so given your goals, do you  think  the PhD could have prepared you better?     Like 





we would get  from a  lot of  those  things.    I  think  the normal career path, and  the 
logical  career  path  to  me  that  I  alluded  to  before  is  to  start  off  technical,  get 
seniority, get depth of understanding and overview, and when you get that depth, 
then you  start  to need  these non‐technical  skills  that  really become useful.   But  I 
think even for a PhD graduate, when you are starting off, you should be doing your 
PhD  for  technical, because you want  to  learn a  technical problem, at  least  in  the 
short‐term.  Now is there anything else I could have done to prepare me, sure, yeah, 
I  learned a  lot of things sort of on the  job, that  I could have been better prepared 
for, uhm and we did…this was my own circumstances, being forced to do IFN 001 in 
Queensland  University  of  Technology,  was  information  retrieval  skills.    It  was  a 
whole week course on how to use the internet.  Uh, being taught by a librarian who 
probably learnt it the year before, teaching it to engineers who had been using the 
internet  for  4  years. Uhm…a  huge waste  of  time…but,  something,  if  it  had  been 
taught properly, it would have been useful because I ended up having to learn some 
of those skills, not talking about subjects, some of those skills from peers, and you 
know,  being  taught  how  to  read  and write.    I mean  at  Chalmers  the  graduate 
students, they are given the option of doing a unit on academic writing and it is full 
semester long course.  And there you are thrown into that with other people, it is a 






















know people who are  first year PhD  student who are practically by  themselves.  















even  at  the  undergraduate  level,  have  at  least  one  required  core  communication  unit  which 
instructs on  fundamental writing and communication  skills  in  the discipline.   Brad admits  that  it 
took him one month to read his first paper.   Papers  in engineering are complex.   As noted  in the 
previous  section,  the apparently methodical production of papers which  seems a default  to  the 
Supervisor, belies a manufacturing process which  is not evident  in the text.   As corollary, reading 
them for the first time  is an equally magical deconstruction process.   The Supervisor  in my study 




to  their conclusions.   The Supervisor will  test  the students understanding of  the paper after  the 
student  agrees  they  understand.    In  this  way,  the  student  learns  the  process  of  replicating 
research, a  foundation of science and engineering, and  the Supervisor discovers,  through dialog, 
the intellectual ability of the student.   
  
Finally, Brad notes how  important  it was when he  joined, that there were a dozen other 





lab  practice.    He  is  autonomous  and  positive  about  his  affiliation  with  the  laboratory  and 






component.    I would  still  like  to be working at  some  sort of  technical  level, but  I would 
expect and hope that it would be a little more uhm higher up.  I don’t expect to be coding 
every tiny  little algorithm that I have  in mind, but I would hope that I would be part of a 




that  I  really  and  truly  in  the  next  five  years  get  insight  and  expertise  in  a  chosen 
application.   
 




the  laboratory.    This  section  represents  CARE  AND  CONCERN,  in  a  different  light; where  Brad 
retains  an  open  and  positive  perspective  of  his  experience.    His  story,  and  analysis,  is 
presented  directly  after  Zahir’s  in  order  to  contrast  the  differing  angles  of  repose.    Brad’ 
personality is somewhat different from Zahir’s.  He is a social person who retains a network of 
friends from his time working  in Sweden and also  in Great Britain; opportunities which were 
both  presented  to  Brad  by  the  Supervisor  in  this  thesis.    Before  Brad  worked  with  the 




Brad:   Uhm, whether  that was  the right decision  in  retrospect,  I am not sure 
because  a  year  later,  then,  those  issues  came  to  a  head  and  uh  I  did  end  up 
changing  supervisors and  it wasn’t uh…a happy move…[the previous  supervisor] 
did some  things and said some  things  to people about me  that  I wish he hadn’t, 
and that  I  think were very, very unfair.   Uh so, at  that stage,  I uh was extremely 
unhappy, but  fortunately,  I wasn’t alone at that time because there were others, 
the  move  to  this  new  group  wasn’t  done  just  by  me,  by  myself,  because  the 
Supervisor was  leaving  the  centre as well and he was  taking his  two  students,  I 
think  it was  at  least  two  students  at  the  time,  that were  actually  his  students, 
officially, plus myself.   Officially,  I wasn’t his student, but  in practical  terms was, 
and other students followed shortly thereafter.  …but overall, uhm I my memories 
of my PhD time are extremely good.  I think it is, uh, I don’t regret doing it, I don’t 




had,  I don’t think that  I made a wrong decision at the time. Uhm so  I don’t have 
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The  dialectical  tension  viewed  by  juxtaposing  the  self‐view  of  the  Supervisor  of  his 
supervisory style and the view of his students is echoed again here.  I contrasted the divergent 
voices  of  the  students—  Zahir  and Brad.   As  a  researcher  I must  continually  attend  to  the 
voices of participants.  I cannot simply privilege one voice over another, or silence one because 
he didn’t  suit my  theory very well.   The  information  that has been presented  in  the  stories 
which represent the phenomena of APPRENTICE LEARNING and CARE AND CONCERN  is  information 




the social system created by the students themselves.   The phenomenon  is  illustrated by the 
story of Safwan, who embodies VOLUNTARY INATTENTION. 
   
The  criterion  by  which  I  would  like  this  section  on  CARE  AND  CONCERN  to  be  judged  is 
SHARING or the degree to which the reader hears the clarion voice of Brad as he believes he 
has been  looked after, how he did not appreciate  the required  IFN 001 class, how he didn’t 










annoyances,  controversies,  problems  and  countless  miniscule  diversions  and  humourous 
capers.    In the story below,  I present a few of the pranks and conversations which  involve 
him,  the other students, and occasionally me.    In most  labs  I know,  in either academia or 
industry, or have studied in the literature, the role play is a central and pervasive.  This story 
would otherwise have  the potential  to  characterise  Safwan  as being  an  atypical buffoon, 
rather  than  the  affable,  gentle,  but  somewhat  nutty  researcher  I  think  he  actually  is.    It 
should also be said that Safwan was genuinely  liked by everyone, but whose research was 
thought of as  lacking rigour and discipline.    I cannot  judge the truth of this as  I have weak 
technical knowledge of the area.  However, at the end of the story, I present a transcript of 
an event where Safwan presents his work  to his peers and  supervisors.   The Supervisor’s 
highlight publicly Safwan’s lack of attention to detail.  
 
Safwan  received  his  PhD  in  February  2006  along  with  Dock  and  Marvan.    He  had 
successfully passed the formal requirements for the degree and the informal ones required 
by  the  Supervisor.    He  went  on  to  work  at  a  research  centre  in  Perth.    The  following 




day. Sorry...sorry”.    In the following sentence,  I am trying to determine any changes  in the 
laboratory  since part of  the  group went with  the  Supervisor  to Great Britain.    Thinking  I 










Safwan:  We  used  sometimes  to  joke  to  talk  it  is  a  kind  of 
refreshment.  I mean you can’t think the whole day…you cannot work the whole 
day,  so  while  you  are  sitting  thinking  you  find  someone  like  giving  you  an 
impulse or something (laughing)…you joke with them, so it is good.  I mean it is, 
it annoys, but  I  feel  it  is not bad because  they are your close  friends, you may 
spend the weekend with them, you have to relax, go out on the weekend.   I go 









lines,  in his  spare  time he  tinkers  around on his  vehicle.   He would be  aware  that  some 
others,  like Dock and Marvan, work  long hours and even on weekends at home, on  their 
theses.   But  the  important statement here  is  that Safwan  realises  that his personality can 
become  somewhat of a disturbance—but he’s ok with  that because you  cannot work  the 
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In the pizza number, we see people becoming equations nLog Yasir or below, we see 


















Dock:  I  am  still  optimising  the  solution.    [Marvan,  Safwan  and  I  burst  into 
laughter]. 
 



















widely  recognized  as  one  of  the  best  teachers  of  linear  systems  and  digital  signal 
processing and  is very often  the  ‘go  to’ person  for  teaching  issues because he was rated 
highly  by  his  students, whom  he  enjoyed  helping  and  didn’t mind  being  interrupted  by 
them.   
 
Frequently Safwan will get calls  from his  friends who will need  rides  in his car or  for 
other reasons.  One of his good friends, Muhammad M, calls on a relatively frequent basis 
for a ride or assistance with family issues.  One of our Thursday afternoon endeavours once 
was  finding  a hotel  for Muhammad’s brother  and  family who were  coming  to  visit.   Of 
course, I didn’t mind such interruptions, but I am worried that it might upset others in the 
lab as we called five or six hotels in the King’s Park area. 
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While it was tolerable in the space of the laboratory, and afforded a break in the otherwise 
full  day  of  sitting  at  one’s  computer  thinking, mucking  around was  not  tolerated  by  the 
Supervisors.  Illogical thinking as well as unstructured presentation of ideas was immediately 





































































this, we went  for  lunch at a campus  restaurant.   Then on  the way back  from  lunch,  I  told 
Safwan that he looked really, really sad.  He reported to me that he was a bit, and that if we 
hung back from the group, he would tell me.   We did this.   He said to me that he felt that 
the  Supervisor  thought  he was  stupid  and  did  not  have  good  ideas.    I  told him  that  the 















beneficial  for  Safwan  if  he  could  organise  his  work  and  presentation  in  order  to 
communicate to his colleagues his ideas in a little more systematic way.   I have heard that 
when  he  presents  a  paper,  his  style  is  much  different  and  he  presents  very  well.    It  is 
possible that he didn’t take the laboratory seminars as seriously as he undertook conference 
presentations, or that he was well coached just prior to conferences. 
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Phenomenon 4  VOLUNTARY INATTENTION Discussion 
 
In  the  previous  three  phenomena  APPRENTICE  LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE,  and  CARE  AND 
CONCERN I demonstrate a tangible  intensity.   The stories are rich  in detail.     The students and 
the Supervisor take the work they do seriously and as such, the seriousness is reflected in their 














engineering  work,  but  also  establishes  common  ground  between  otherwise  diverse,  and 
perhaps competing, groups of people. 
 
While  exploring  the notion of play,  I  came  across  the work of  the  soviet psychologists, 
particularly  Vygotsky,  who  analyses  play  as  crucial  to  childhood  development.      Vygotsky 
(1979) postulates that as a child develops, his/her natural attention is mediated by adults and 
teachers surrounding him so that by adult‐hood the child has gradually gained both voluntary 
attention  (volitional  acts)  and  involuntary  attention.    To  extend  this  and  based  upon  my 
observation of  learning  in  the  laboratory environment, apprentice  learning similarly  involves 
segments of play that I call voluntary inattention.  In interpreting Vygotsky, Lee notes: 
 
Play  is of  critical  importance  in Vygotsky  theory because  it  is  through play  that  the 
child develops the uniquely human forms of motivation…Play becomes the ‘leading edge’ 
of  the child’s psychological development because  it allows  the child a  ‘zone of proximal 
development’  through  which  both  new  motivations  and  new  kind  of  attitude  toward 
reality are created (B. Lee, 1985, pp. 89‐90) 
 
It  is precisely this zone which  is a place  for the PhD students to develop and continually 













we  call  freedom  is  founded  in  our  ability  to  gainsay  and  invent,  to  countermand  in  our 
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think  of  the world  as  something  one  creates,  as well  as  something  of which  one  is 
merely a creature…”  (ibid).  The meaning in this is essentially that in order for normal 
development  to occur,  the  student must have a  locus or  space which  is  totally  their 
command,  where  the  order  of  things  and  ground  rules  are  defined  completely 
internally.   This  is exactly why  ‘pranking’ each other  is fairly common, with the minor 
theft  of  a  key,  book,  or  backpack  (lunch!)  among  the  more  common  pranks.    The 
following  illustrates  a  prime  example  of  this  pranking  behavior  and  one  which  was 
relayed to me. 
 
Marvan  reported  that  as  Raheem  left,  he  said  “I  knew  I  should  not  have  trusted  you, 
Safwan.”    Marvan  then  frankly  admitted  to  me  that  Safwan  was  furious  and  later  he  got 
revenge by taking Marvan’s backpack, which meant that Marvan could not bring  lunch  from 
the next day.  Pranking behaviour suggests the comfortable status of those older students who 
had enough history with one another  to determine  the others would not mind  the prank or 
the  time  it might  consume.    This  suggests  a  brother‐like  behavior.    Jackson  notes  that  the 




















At  lunch time yesterday,  I say to Dock—”Dock brought a cake today.    It  is 
his birthday.” Dock, not missing a beat, says “Yes, I brought a cake”.   Later,  in 
the kitchen, Dock and I set the  joke  in motion…I point to a cake box from  last 
week…when Rajan had his  celebration.   There was only one piece  in  it.   We 
agree that ‘cake’ should be at 4.00 pm.  I go back to the lab and tell everyone 
there is cake at 4.00 pm.  Near 4.00, Dock goes to get the cake box, and places 
it on  the  table.    I bring  the plates.    Safwan  then  has  everyone  come  to  the 
table,  including  two  lecturers, Rajan and Raheem.   Safwan notices  that  there 
are no  spoons,  so  says  to me  “Marvan, you did not bring  spoons.”     Safwan 
then  goes  to  get  spoons  and  serviettes.   When  he  returns,  I  open  the  cake 
box…to reveal one stale piece from the previous celebration.  Everybody got a 
big shock, but some thought it was funnier than others. 
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While  the  technical  and  social  conversations  are  a  diversion,  a  refreshment,  as  Safwan 
says, for all of the students at some point in any given day, it is interesting to note that of the 
eight students only four of them have headphones and usually only two or three students will 
wear  them  regularly.   The presence of headphones  indicates whether  the student  is able  to 
continue working with  diversions.    Students without  headphones were  also more  likely  to 
participate in impromptu discussions.   
 
The  students  regularly  spend  out‐side  of  laboratory  time with  one  another—  going  to 
lunch,  movies,  sports,  clubs  or  occasionally  to  an  organised  barbeque  or  sporting  event.  
Lynch, writing about brain researchers: 
 
More  consequential was how  lab  talk  arose  from within  a  taken  for granted  set of 
common experiences which were not available to an outside observer.  These experiences 
included not only  the historical course of researches  that members had accomplished  in 
their work, but also names and accounts of objects, persons, and events which were not 





function.   Certainly,  in stories told by the veterans  in  industry, play  is also  important—items 
and space provide an “‘objective correlative’ of relationships which provide a simulacra  that 
can be manipulated  in order to recover some measure of autonomy.”  (Jackson, 1998, p. 31)  
Play  or  the  phenomenon  of  Voluntary  Inattention,  is  an  integral  part  of  most  properly 
functioning labs and workgroups.  This no less true of adult learners as it is of children, and it 




In this section,  I have attended to some of the  lighter moments  I experienced  in the  lab.  
Does the story of the pizza number conjure a lab space where the students are free to express 













































































of  phenomena  together.    Illustrating  these  phenomena  thoroughly  has  resolved  tensions 
which  exist  between  student  and  supervisor,  morose  and  content  student,  and  intense 
research work and “play”.   In A Story, A Story, clever Ananse managed capturing both Osebo 
and Mmboro but Mmoatia was  a  far more elusive prize.  In pursuing Mmoatia,  the  fleeting 







innovate?    Is  the output of our  research effort—our papers and articles,  innovation?    If no, 
what  is the relationship of the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE  to  innovation?   At the very  least, 
the phenomenon of MANUFACTURE OF KNOWLEDGE produces papers, journal articles, conference 
proceedings  and other printed  translations of  research work.   To explore what, precisely  is 
meant  by  the  MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE,  I  ask  four  questions  about  manufacturing 











Research  writing  in  engineering  and  science  is  no  more  or  less  naturalistic  or 
representational of  the actual  research process,  than  research writing  in education.   Each  is 
choreographed, with  forward and backward passes  through  the data.   As  such,  I accept  the 
proposition  that papers are a  construct of  intellectual activity which,  though  important, are 
hardly an exact reflection of how the science or engineering of the thing actually took place.  
Because the research process of teaching oneself what one doesn’t know is much the same in 
all disciplines,  I use my  research story  to  illustrate how one can effectively cross  the border 
into another discipline and essentially make intellectual forays if lessons are learned properly.  
This will further serve to contextualise the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  




Close.   Month  end.    The  Profit &  Loss  statement will  be  due  in  Paris  in  a  few  days.  
Tempers flare, staff work 12 hours a day, accruing, collecting, chasing, calling.  Thankfully, I 
am not one of those staff members—I am on the other side of that door.   This month we 








a euphemism.   Coming  from academia,  this execution process appeared harsh.    I  tried  to 
save people who looked like they were headed for termination.  I even tried, when I could, 
to help them  improve their performance, or to suggest to the Company that they weren’t 
holding the threatened employee to the same standard they held others.      In at  least one 
instance,  I was successful.   But  later  I was  involved  in a  termination.   Lives were at  risk,  I 
rationalised.    I  still  remember  her  face  as  she  cleared  her  desk.    Industry,  in  just  a  few 
months, had certainly changed me. 





could about the new technology; who was  involved, how  it came to be, etc.   Our abstract 
was due  in January, and  if accepted, the full paper was due  in March 2008.   My colleague 
and  I worked on  the abstract and  it was accepted  for  full    submission by  the end of  the 
month.  The writing was on!  I found that the standard mechanical engineering paper in this 
area had the following sections:     Abstract, Keywords, 1.  Introduction, 2. Nomenclature, 3. 
Problem  Presentation,  4.  Proposed  Method,  5.  Results  &  Analysis,  6.  Conclusions, 
Acknowledgements and Bibliography.   Ah, but  that  looked  familiar.   The guys papers with 
whom I worked in the lab had a similar structure, which I dissected in my thesis.  I had other 





was  the  dredging  like?  Why  did  the  habitat  have  to  be  in  three  pieces…back  and  forth 
between the drawings, field notes, diving supervisor.  Not a day passed that I didn’t need to 
speak  to  the  diver  or  the  engineer.    At  one  stage  the  engineer  admitted  “With  all  the 
changes, in the end, the project took longer.  And you should have seen it—I didn’t think it 
would work—I mean I thought  it would  leak or buckle.   So,  it was so misshapen we had to 
heat treat.  “That was because of those divers, pointing upstairs.  “Don’t write that”, he told 
me.      When  I  spoke  to  the  diving  supervisor  he  remarked  “Yeah,  Archimedes  down  in 
engineering  couldn’t work  out  that  issue.    You  know why we  call  him Archimedes  don’t 
you?”  And so the sniping went on… 
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Subsequently,  the paper was presented  in 2008  in Calgary  at  the  International Pipeline 
Conference, and, in fact the company won an award based upon the paper and contribution to 
the environment.   It has subsequently been converted into an article for the general pipeline 
and gas  industry.  (Vernon & Erickson, 2009)   This essentially  illustrates  that once one  learns 
some basic principles of production of texts and has access to essential data, one can cross the 
border  into another discipline.   Of  course, one must be nimble enough and  savvy as  to  the 
best location to do the crossing, but my foray into Mechanical Engineering does illustrate that 
it  can  be  done.    An  additional  paper,  Authentic  Innovation,  (Vernon  &  Werner)  has  been 
accepted  for  publication  in  2009.    In  the  above  story,  I  illustrate  how  I  was  able  to 
Manufacture Knowledge for a new discipline for me—mechanical engineering.   How was this 
possible?    Perhaps,  in  no  small way,  papers  in  engineering  are  routinely  and methodically 
produced.    In  the  following  discussion,  I  explore  the  following  questions  How  are  papers 
written in engineering? What is the outcome of the process?, Why are papers written? and For 
Whom  is  knowledge  is  manufactured?    Asking  these  questions  about  the  Manufacture  of 
Knowledge  facilitates  understanding  the  motivation  for  research  in  engineering  theory.    It 




As  I  bring  the  reader  closer  to  a  working  definition  of  innovation  in  graduate  student 
engineering  innovation,  I come closer  to  the nature of what engineering researchers do and 
how they do it.  Hence, a brief discussion of how?, what is the outcome?, for whom? and why? 
Within a week of the due date to submit the paper, I came to be working on one of the 
concluding  chapters  in  my  thesis.    At  one  stage  it  all  became  clear,  innovation 
(commercialisation of  ideas) was not  something  you  could  teach or  learn  in a  classroom.  
The  innovation  with  the  clamp  came  because  of  the  many  little  and  not  so  little 




my entire  thesis came  to me  in such a serendipitous  fashion  that  I was not expecting  the 
impact it might make at the moment of collision.  




that  is what  innovation  is.    It  is about  collaborating with a meaningful purpose.”   “Yes.    I 
want  to  show you  something” he  said.    I  followed him  to his office and he  showed me a 
PowerPoint from corporate.  “You see they want us to try to teach people to be innovative.”  
“But you can’t teach it.” I said.  He replied “I know, and I am not going to try.” 
The  paper was  submitted  and  later  accepted  for  presentation  and  publication  in  the 
conference proceedings.    The  final  reviewer  comments:    “Excellent paper…it will present 
well at the conference.” And the second reviewer “Journal quality.” At that moment, when I 
read those comments, I was sitting  in Toronto, working on my thesis.   I didn’t know which 
was  the  greater  achievement—knowing  innovation  so  intimately,  or  being  able  to  write 
about it so succinctly that I could get published or that I did what I actually set out to do in 
the beginning —cross  the border  from my  life as a  researcher  to a  life  in  the engineering 
world.  
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is warranted.    In  this way,  I will  show  the  reader what  they may have missed without  the 
attention  to detail here  (Mulholland & Wallace, 2003).    Some  careful  readers will not have 
missed  that  I  mentioned  to  Lance  I  did  not  think  innovation  could  be  taught.    It  may  be 





The  idea  for  Dock’s  paper  came  to  him  while  he  was  doing  other  tasks  within  the 








to  date’  as  it  is  a  technical  reporting  of  the  phenomenon  of  interest.    It  contains  an 
Introduction,  discussion  and  derivation  of  the  algorithm,  and  conclusion.    Dock  produced 
weekly progress  reports  relating  to  the  ‘production’ of  the algorithm.   As noted previously, 
these technical reports are not necessarily for external consumption, but a record of progress 
and  snapshot  of  accomplishments  to  date.    After  four weeks  he  had written  the  code  for 




an  international  conference  in  the  area  of  signal  processing.    Dock  then  works  with  an 
associate supervisor and the post doc Goran,  in formally preparing the work as a paper.   The 
main supervisor and head of the lab does not comment on the paper until mid October, after 
the  paper  has  been  revised  four  times.   After  the main  supervisor  sees  the  paper,  it  goes 
through  an  additional  six  iterations.    The  final  version  is  submitted  (uploaded)  to  the 
international conference in October 2003 and accepted for presentation early in January 2004.  
Four authors are  listed on the paper, though Dock  is the  first named,  indicating he  is clearly 






IEEE.   The IEEE  is both a standards body as well as an association of engineers.   According to 
the  website,  IEEE,  in  its  125th  year  has  375,000  members  in  160  countries.    “Through  its 
worldwide network of geographical units, publications, web  services, and  conferences,  IEEE 
remains  the  world's  leading  professional  association  for  the  advancement  of  technology.” 
(www.ieee.org).    Many  professional  associations  have  their  own  publishing  standards,  and 
IEEE  is no exception.     Dock’s paper was written  for  the pinnacle publication  in  the  field—
Archives  of  Engineering,  hence  all  papers  in  the  Archives  will  conform  to  the  following 
template.  This ensures uniformity in the review process and ease of readability amongst peers 
which  in  turn  drives  adherence  to  quality  standards.    When  papers  follow  this  coda,  the 
contribution  to  the  stock of  knowledge  can be  easily detected because  it  should be  at  the 
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same place on each publication.  Hence, it is a useful exercise to dissect the manner in which 
the  paper  is  constructed.    Dock  reported  that  the  paper  was  exactly  put  together  in  the 
following way:     The title Matrix Determinant Lemma  is written at the top.   The four authors 
are  listed under  this, with  two each above 2 columns.   This  is a standard way of presenting 
information  in  engineering  journals.    The  left  column  opens  the  article with  a  40‐50 word 
abstract  in  italics.    Following  this  is  the  first  numbered  section  1.  Introduction.    In  the 
introduction,  background  information,  as  well  ‘practical’  application  for  the  algorithm  are 
presented.  A forward organiser, outlining the remaining sections of the paper, concludes the 
section.    The  next  page  begins  with  the  second  section  2.  Matrix  determinant  lemma.  
Underneath this is a sub‐heading 2.1 The algorithm.  Dock then presents the derivation of the 
algorithm which consumes three full columns, and finally presents the algorithm on third page 
of  the paper  in  the  first  column.    In  an additional  section 2.2 Remarks, he presents a brief 
paragraph clarifying an issue relating to the algorithm.  Section 3. Simulation Results presents 
an  explication  of  figures  1‐4  and  highlights  the  four  parameters  of  interest,  namely  the 
















his algorithm?   Would  they be able  to discern  the process which  I outlined, a priori,  in  the 
previous  section?    Knorr‐Cetina  suggests  that  the  scientific  paper  does  not  contain  all  the 
relevant  information  on  how  the  laboratory  results were  obtained.    In  other words,  other 
scientists would find  it difficult to replicate the experiment as  it  is presented  in the scientific 








in  the  paper’.  (Knorr‐Cetina,  1981,  p.  129)    Is  this  different  to  the  engineering  paper?  
According  to  Dock  the  paper  proceeded  linearly,  mirroring  almost  exactly  the  way  he 




Like  Knorr‐Cetina,  I  was  very  interested  in  how  Dock  manufactured  his  algorithm.  
Upon asking Dock how he did the algorithm, Dock actually began by telling me why he came 
up with it‐‐reporting firstly on the motivation for the work which he clearly saw as the genesis 
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of how one goes about producing knowledge.  As noted above, this somewhat contradicts the 
findings of Knorr‐Cetina who  suggests  that  in  the  laboratory,  the  genesis of  scientific  ideas 





Dock:   The  initial motivation uh ok, first of all  it was…firstly I was doing uhm 
the Leibniz  formula where  the dimensions of  the uhm all of  the vectors and 













the  scientific  approach  in  that  the  intention  of  the  research  is  a  purposeful  and  linear 
exploration of an  idea, and  that  the production of  the paper does  in  fact mirror  this  linear 
model.   That  is not  to say  that  the engineer  is not opportunistic.   Knorr‐Cetina notes  ‘…to a 





in  this area where  in  the book by Steven Kay he  initially derives  in detail  the 






scientist have educated  guesses  as  to where  to  look, what  to  ignore  and what  counts  as  a 
solution (Knorr‐Cetina, 1981, p. 12)  As Knorr‐Cetina notes, this is the true source of innovative 
results.    Research  in  education,  science  and  mathematics  all  commence  with  the  same 
rubric—the literature review + intersubjective dwelling in the subject = a honed down topic of 
research which no‐one else has pursued.   We do not  seek  to duplicate or  repeat  the  same 
results  of  previous  researchers,  but  rather  to  carve  our  own  area  of  research,  novel  for 
whatever reasons.  To do otherwise would negate the conceptual basis of reflective inquiry—
namely  that  we  can  as  researchers  draw  attention  to  new  ways  of  understanding,  new 
learning, new knowing.  This is why written work which suffices the rigours of the academy, be 
it the engineering or education academy, must be, shall be innovative. 
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For who is knowledge manufactured? 
 
Dock  produced  the  algorithm  based  upon  his  educated  guesses,  knowledge  of what  to 
ignore and what counts as a solution.  He successfully proved to his supervisor that his work is 
novel enough for consideration for an international paper.  Together, they negotiated the final 
production of  the paper.   Then what?   What will happen  to  the Matrix Determinant Lemma 
after that?  Dock hopes that due to the novel nature, his algorithm will be accepted, but more 
importantly,  used  by  the  international  community.    In  this,  he  is  exactly  like  the  scientist.  
Knorr‐Cetina  reports: “A scientific product which cannot  inscribe  itself, or  impose  itself, as a 
resource to be converted into the ongoing enterprises of other social agents will be neglected 
and  ignored.”    (Knorr‐Cetina, 1981, p. 129) To have one’s work  ignored virtually nullifies the 
work  of  engineers who  pride  themselves  on  their  purposeful  exploration  and  utility  of  the 
productions of  their work.   Moreover, Dock reported  ‘it  is a good  thing  to have  in  the PhD’.  
Dock  has  become  skilled  in  coming  to  know  the  area  of  signal  processing  in  depth.    He 
reported (in 2003): 
 
…the most  rewarding  thing  is  that  I  can  read  papers  very  easily…[they  are] 
easy to understand and I can decide what is important…and which is important 
for  my  work…yeah,  yeah,  I  think  to  have  that  kind  of  good  understanding 
about  a  field  is  the  most  rewarding.    I  mean…in  my  opinion…with  the 
graduation  [in  three  years]…you  cannot  do  a  significant  thing…the  PhD  is  a 
time where you learn to know that thing…and you study it in depth…you prove 
to  people  that  you  can  do  something  and  you  actually  get  to  have  vision.  







conference  in  May  2004.    The  concept  formed  the  basis  for  a  journal  submission  to  the 
Archives.  Was Dock’s Matrix Determinant Lemma for innovation or was it for fun?  Or was it 




The  story  I  used  at  the  beginning  of  this  section  to  illustrate  the  phenomenon  of 
MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE  is  a  story  of mine.    I  also  have  discussed  how  a  real  engineer 
constructed his paper.  Our construction processes were similar in that they were both borne 
from  a  kernel  of  serendipity,  Dock  taking  an  educated  guess  as  to  where  he  might  find 
something  novel  to  manufacture,  and  I  was  directed  where  to  look!    Have  I  successfully 
captured the essence of  innovation  in either?   Using Dock’s model to create my own work,  I 
believe  I  have  successfully  understood  and  transferred  the  model  of  how  one  constructs 
knowledge,  because  I  successfully  reverse  engineered  or  deconstructed  his  method  and 
applied it to my mechanical engineering paper—writing my own ‘scriptures’.  Is this innovation 
or just good acting?  Was Dock’s paper novel, or did Dock also become a better actor?   Dock 
produced  six  papers  from  the  time  he  came  to  the  research  group  in  March  2001  to 
graduation  in 2005.   Two of  these papers were  for  international conferences and  four were 
national,  local  or  postgraduate  conferences  for  research  centres  with  which  Dock  was 








truculent  and  fleeting  innovation.    For  us,  the  pursuit  involves  processing  information  and 
manufacturing knowledge:   papers, articles, conference presentations.   This  is an essentially 
linear,  academic  model.    But  what  occurs  in  practice?    For  two  years,  I  have  worked  in 
industry,  and  innovative  industry  at  that.    I  am  lucky  enough  now  to  say  that  I  watched 
innovation  happen,  and  now  I  have  close  to  full  membership  in  this  community.    I  am  a 
“confidant of the company.”  In industry, innovation normally happens after trial and error, so 




















Commencing with APPRENTICE  LEARNING, one  can organise  the phenomena  in  such a way 
that gives a notion of the circular and iterative process upon which pivot the flow of ideas and 
students.   Graphically  if  I plot  the phenomena as  five nodes of a pentagram,  I can see both 
system  and  process  emerging.      And  within  the  system,  I  suggest  that  there  are  three 




academy.   For the network to be effective  in replicating  itself,  it  indeed requires:   APPRENTICE 
LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE and, of  course,  the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.    It has  a quality 
management system which allows  for peer  learning and exchange of  ideas, solitary problem 
solving  and  output  of  papers‐‐but with  the  crucial  link  of  the  Supervisor  to moderate  and 
ensure quality for the global community of researchers, and return the mores of the academy 
to the students.   For another, Ecology, I propose utilising the following three axes:  SOLVING TO 
SOLVE, CARE AND CONCERN, and VOLUNTARY  INATTENTION.    If  these are utilised,  the  students are 
dominant.   This Ecology  is a  social Ecology, where  the  students have a behavioral  space or 
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house where they can stage the dramas, interactions and emotional inter‐play which form the 
ordinary‐ness of the daily life in the laboratory.  The social Ecology is interdependent upon the 
network  Ecology  and  vice  versa.    Finally,  if  I  prepare  another  Ecology with  phenomena  of 
SOLVING  TO  SOLVE, VOLUNTARY  INATTENTION  and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE,  I now postulate  a 
knowledge  Ecology  which  essentially  connects  or  resolves  the  divergent  world  of  the 
Supervisor, bereft of social and the students, oblivious in the immediate sense to the demands 
of  the network, with a knowledge Ecology  that  is  individual and social yet connected  to  the 












The  model  suggests  a  synthesis  of  the  discussion  of  observed  phenomena  from  the 
laboratory, and the notion of three Ecologies.  To further hypothesise, the model suggests how 
graduate‐student research engineering student knowledge acquisition  is driven by processes 
and  relational  interactions  of  the  students  as  they  transition  through  the  Ecologies.    No 
singular Ecology can  itself drive knowledge acquisition, because the  impetus  is driven by the 
others  in an ongoing and evolutionary cycle.   Like a  treasure hunt,  the student can move  in 
and out of each Ecology, at any time in any order, but without all three, the student will have 
failed.  Like Ananse the spider man, the student must make the journey, and must dwell in all 
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Anecdotally, it seems a common complaint of graduate students that they are given trivial 
or even dismissive  feedback.   They  complain of  lonely, predatory or even hostile  treatment 
from  supervisors.    In  reality,  if  the Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model  (GE‐
KAM) is considered, the Supervisor is but one third of the equation—causing effect in only one 
of  the ecologies,  the other are  totally within  the  locus of control of  the student.   What  this 
means for the research higher degree student is profound.  It not only demonstrates that the 
long  lamented uneven power relationships, advantage supervisor, are bunk,  it puts the onus 
for knowledge acquisition squarely on  the shoulders of  the student  to make of  their degree 




Does  determining  how  a  graduate  student  in  engineering  attains  knowledge  assist  in 
learning how  they  innovate?   Not quite, but  it brings me much closer.   There  is one  further 
question which must be addressed.    In the  final  lead‐up  to addressing How does a graduate 




the  reader would be able, according  to  information  included  in  this  section,  to provide  the 
outline  of  an  engineering  paper,  then  this  section  has  been  successful,  not  only  in 
demonstrating exactly how papers are manufactured, but also how one can make initial forays 
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IV  Linkages 
 


























(GE‐KAM).    I hypothesise  that  the phenomena  form a constellation of  three Ecologies which 
interplay  to  facilitate  the uptake and moreso,  transmission of knowledge.    I have called  the 





and  intent  of  gaining  a  thesis.    Put  another  way,  one  might  ask:    What  is  the  nature  (or 
purpose) of the PhD?  ?  This is the second thesis question which, once answered, will assist in 
unpacking the over‐arching thesis question:  How does the graduate engineer innovate? to be 
addressed  in section V, Finding.   While What  is the nature (or purpose) of the PhD? seems a 
fundamental question,  it  is,  in  fact,  an  extraordinarily  relevant  question  today,  as Australia 




the heart of motivation.   To study motivation,  I asked three questions  in my  interviews with 
the students.  These questions now prove valuable—what is the most rewarding experience?, 










pursuit  of  more  fundamental  research,  what  continues  to  propel  the  student  toward 
completion, how do they derive fulfillment of their aspirations, particularly over many years?  














modulator:    “Theoretically  you  can  do  the wrong  theory  and write  the wrong  program  [ie 
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simulation] and still it will work on paper.  But you won’t know.  Also, I like the practical side.”  
Marvan comments on the utility and practicality of his research.  What do the other laboratory 




four  and  a  half  years  that  would  almost  seem  like  an  epiphany,  a  technical 
epiphany.   And when you see something work, or when you hear that your paper 
has  been  accepted,  then  it  is  a  rush.    But  looking  back  on  it,  it  is  insignificant 
compared  to  actually  completing  the  thesis,  cause  the  thesis  is  a  solid  three‐six 
months of work, uhm, the paper  is a couple of months work.   So  it  is great to get 
those  technical moments  of  epiphany,  but  it  is …the  single  greatest  satisfaction 
without a doubt is finishing. 
The most rewarding thing for Brad is the actual completion of the thesis.  Goran, the other 




have  some  kind  of  feedback  and  confirmation  that  your  ideas  that  you  are 







be  epsilon  contributions, he  knows  that once  they have been written  down,  reviewed  and 
accepted by peers they can go on to be added to the stock of knowledge.  Ideas as written or 








internationally  known.    My  colleagues  tell  me  how,  when  they  meet  me  at 





else,  this  illustrates  that when  Student  and  Supervisor  engage  in buying  into  the  academic 
model  they align  themselves  to perpetuate  that model.   Recall  that  the Network Ecology  is 
bound  by  APPRENTICE  LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE  and  the  MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE.    The 
Supervisor  is the gatekeeper of the network Ecology which  is then connected  to the outside 
world via professional linkages such as the peer review system for publication and grants, the 
examination of theses, even linkages with industry.  Without the Supervisor, the students may 
have  little  success  in  getting  work  accepted  by  the  academy.    It  is  his  presence,  his 
membership of numerous editorial and conference technical committees that provide a segue 
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for  the  students  to  become  published,  to  be  introduced  to  the  network  of  engineers  and 
scientists working on the next generation technologies for defense, consumer applications and 
industry.     He provides a venue  for the students to get a reputation as thorough acolytes or 
apprentices  of  the  Master.    To  get  connected  with  the  academic  publishing  network  or 









with  the  basic  expectations  and  the  result  was  that  the  student  was  informed  of  the 
transgression.    If  it occurred again, and  it did with one student,  that student was eventually 
not supported—basically by non‐sponsorship  into the Network.   While this may sound harsh, 
in  reality,  the Supervisor must uphold quality standards  in  the  lab and can  ill afford a  rogue 
who might enter the academy and behave badly.  This would not bode well in terms of quality 




 For  this  next  question,  I  look  at  how  the  student  defines  himself.    In  this,  I  draw  the 
reader’s  attention  to  the  fact  that  when  I  asked,  each  and  every  student  was  careful  to 
indicate that engineering is applied, that it is applicable to real world problems.  In getting the 
glimpse of how they define themselves, I find their connection with applicability to real world 
problems helps  separate  them  from pure scientists.    In  this, engineers are directly  linked  to 
society, for without that continual interplay with “real world problems” in society, they might 
have chosen a different discipline.   The Social Ecology, bounded by SOLVING TO SOLVE, CARE & 






One of  the earliest questions  I had  identified  I wanted  to ask  the  students  is how  they 
defined themselves, what they actually thought engineering was.  One reason I wanted to do 
this is because early on, Goran one of the students I later interviewed as a post‐doc, sent me a 
lengthy  four  page  e‐mail  concerning  being  a  PhD  student  and  some  differences  between 
engineering and  science.    I have  retained  this e‐mail,  in  spirit and  in  reality  for  seven years 
now.    Part of it is replicated below:   
  
Well, I remember this intro to civil engineering in 
the first semester of my degree, back at good old Uni.  
The definition of engineering was essentially:  
Engineering is applied mathematics and physics, but 
which takes into account previous experience and common 
sense.  The context, being civil eng included examples 
such as  
1) the pyramids – very mathematical in shape and 
design, but because of uncertainties in the materials, 
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took several goes before they found what worked and what 
didn’t (i.e. if the sides were too steep –it would 
collapse)  
 
2) churches built pre-1600 (pre-Newton) which were 
based on what worked in the past. Then you get to 
Newton’s era when the entire structure can be analysed 
and you can make sure the supports are enough to keep 
things standing… even so there are still things you 
can’t analyse (because of expense or time, or sheer 
complexity) and you just have to try them and hope 
you’ve got it right. 
 
So I guess what I’m saying is that some areas of 
engineering are so well founded and thoroughly 
understood in theory, and proven in practice that they 
are taught and practiced scientifically, i.e. here’s the 
method and it works – step 1 dahdahdahdah, step 2 
blahblahblah, While we’re talking  about theory and 
practical experience, the general structure of discovery 
is:  Discoveries in mathematics are applied in 
fundamental physics and these are both applied in 
engineering.  
 
For example, special relativity used high school 
mathematics, Newton would have followed the maths easily 
(he ‘discovered’ the mathematics that was used).  
General relativity also used mathematics developed by a 
guy hundreds of years ago – but was thought to have no 
practical application.  These theories have been needed 
recently – for instance – I’m pretty sure special 
relativity is used in the global positioning system. 
[personal email correspondence dated 30 June 2003] 
 
I have retained Goran’s e‐mail  in paper copy to today because  I find  it simply one of the 
most harmonic ways of defining engineering.    In fact,  it  is so harmonic, simple and powerful 
that Goran remembered it and was able to relay it to me.  Note Goran’s ability to understand 
engineering  in terms of, not  in  juxtaposition to, physics and maths.   Goran has a very casual 
but  informed  style.    The  reader  hears  from  Mark,  Zahir,  Dock,  Safwan,  Brad,  Tom  in  the 


































Tom:    My  idea  of  what  engineering  is,  I  don’t  know  if  this  answers  your  question, 
engineering  is  applying  physics  and  mathematics  to  solving  real  world  problems.  So  the 
practice of engineering, well, for most engineers when they do engineering, it is just remember 
some  things  from  first  or  second  year,  very  basic  stuff,  and  just  applying  to  a  very  simple 
problem. That is what most engineers do in the workplace. Uhm, research engineering is a bit 
harder, you are using more advanced tools that are maybe changing and being developed over 















the  students  essentially  say  the  same—it  should  use  math  and  science,  but  it  must  be 
connected to some external driver—society, industry, client, for utility or purpose, for the real 
world.    It  is  not  about  pure  knowledge  for  knowledge  sake.    I  sense  Mark  is  telling  me 
something there, and I wonder if has to do with a possible paradox about undertaking a three 
to four year research project in statistical signal processing where the simulations and theory 
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somehow  significant enough  for other people  to  say,  to be able  to  then  say, ok, 
that  is  something  interesting  and  I  can  extend  it  another  small  amount.   But  it 
terms of big, sort of innovation, that comes, is driven by‐‐industry.  You can think 
of any theoretical topic you want, but until someone from industry says “you know 






Can I  infer that Mark believes big  innovation and mathematics are mutually exclusive?   If 
he does, this would hardly be a surprise to me because the words the students use to describe 
engineering  are  perhaps  synonymous  with  innovation:  solving,  applying  knowledge,  real‐
world and society.  Mark makes an important point in the above paragraph.  He realises that 
questions from industry drive innovation in engineering.  This is evidence of mature thinking.   
I  believe  all  of  the  students  are  able,  as  contemplative  adults,  to  realise  their  ultimate 
connection  with  industry  or  society  so  the  direct  linkage  between  ‘defining  us’  and  the 
phenomena  of  SOLVING  TO  SOLVE,  CARE  AND  CONCERN  and  VOLUNTARY  INATTENTION  can  now  be 
drawn unequivocally.     The Social Ecology which  is the nexus of the three phenomena serves 
as a crucial connection to the future of the student—it provides an impetus, it drives them in 












In  the  previous  sections,  I  looked  at  the  perception  of  the  most  rewarding  aspect  of 




his most  valuable  skill:  ‘Only  one  thing  I will  bring‐‐the  systematic  attacking  the  problem!’  
Attack!   Now that  is the kind of excitement that  is rather unusual amongst the engineers.   A 
more moderate and commonly used word is the word ‘approach’, as Tom discusses below:   
 
Tom:   Hopefully  sort of …the  thoroughness  in my approach…uhm…yeah,  just 




Safwan also agrees that  is  it an approach, noting especially that  it  is  looking at problems 
from  differing  view  points.    Zahir  likens  it  to modeling  in  design work:      “.…  is  the way  of 
approaching  problems,  the  way  of  modeling  different  situations  in  order  to  solve  a  given 
problem, so it is basically a way of design.  This is basically the way an engineer…it is a lot more 
important  than a specific skill or uh specialty….”   While Safwan, Zahir, Tom and most of  the 
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others agree that  it  is an approach, Dock and Mark have an ever so slightly different notion.  
Mark notes:  “Knowing how to teach myself what I don’t know”.  This sense of adaptability is 






is  something  I  took away  from my  time as a  researcher also.    It  is  rare  for a  student  to do 
professionally  exactly what  s/he  did  as  their  thesis  project.    It may  occur  in  a  post‐doc  or 
academia, but even then, the academic will be expected to expand the work of the narrower 
thesis.     The ability to teach oneself what one doesn’t know  is  in fact an  incredibly powerful 
tool that will pay multi‐fold as the researcher moves into employment past the PhD.  As Dock 
notes  “…to  quickly  learn  to  quickly  adapt  to  the  work  environment…”    This  is  particularly 
important  in  industry  where  many  projects  have  a  short  life  span  and  where  the  project 
manager or engineer must be able to handle many of them and deliver on time and on budget, 
and  jump  to another before  the  first  is  fully complete.   The ability  to discern what  is  trivial 
detail and what  is crucial  information  for  the  life of  the project  is also of key value.   This  is 














members  who  are  able  to  laugh  at  themselves  and  trivial  mistakes  while  undergoing  the 
tremendous stress that can be involved in bringing projects to fruition in industry.  An element 
of playfulness and  the ability  to not  take oneself so seriously will make  transitioning  from a 




and purpose of  the PhD.”    I explored  this question by breaking  it down  into  three  separate 
questions which  I addressed via  information from the students and the Supervisor.   Through 
answering  each  of  the  following  questions  in  a  brief  way:    what  is  the  most  rewarding 
experience?  Define  us…what  is  engineering?  And  what  will  be  your  most  valuable 
contribution?, I have shown how the students conceptualise what engineers are and how they 
will contribute  to  their chosen  fields.    I have also  linked  the engineers “raison d’etre”  to my 
Graduate  Engineering  Knowledge  Acquisition Model,  thereby  answering  both  the  how  and 
why questions about knowledge acquisition.  In the penultimate section of this thesis entitled 
V Findings, I will discuss how the students and supervisors deal with innovation in their work, I 
will define  innovation  in research and discuss the thesis title:   Sacred Knowledge.    I conclude 
by  giving  a  personal  account  of  how  innovation  learning  can  be  facilitated  via  an 
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is  augmented  by  praktognosis,  born  of  cooperating  in  quotidian  work  with  others—
farming,  fencing,  threshing,  parleying.    It  is  a  mode  of  embodied,  intersubjectively 
negotiated understanding that comes of coexistence and coordination in common tasks; it 




  How do  the graduate  students  innovate?    In order  to be  truly  innovative, must  the 
students, as Jackson suggests, become grounded in engagement? Should the students possess 
some sort of ethnographic empathy?  I argue in the final section that the activity in which they 
are  engaged—where  they  co‐operate  and  co‐exist  in  practical  activity  produces  innovation 








Graduate  Engineering  Knowledge  Acquisition  Model  and  relate  three  questions  to  the 
Ecologies:   What  is  the most  rewarding experience? What  is  the most valuable skill gleaned 
from  the  PhD?  and  finally,  How  do  you  define  engineering?  These  are  all  “coming  to  be” 
questions.  In the section prior to this one, III Analysis, I unpacked how the graduate students 
did what they did.   I painted portraits of the Supervisor, the students and myself, and gave a 
recipe of how  together we mechanically manufacture  knowledge.   But why?   Why  are  the 
students  willing  to  spend  3‐5  years  of  their  lives  in  research  and  writing?    What  are  the 
motivators  of  the  mechanics  of  what  we  do?    Offering  the  reader  the  motivational,  the 
emotive  reasons  for  research and writing, contributes  to  the SERVICE criterion.    In  this way, 
the  reader  can  thus  deduce,  as  I  have,  the  definition  of  innovation.    Without  discussing 
motivation, the reader might be left wondering how I arrived at my conclusions.  In this way, I 
have given the reader information to which they might not have had access.  If the reader now 
feels  they have a good  idea as  to what motivates students  to do what  they do,  then  I have 
been successful in term of SERVICE.   
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PhD.    To  return  to  them  they  are:  1.  How  is  knowledge  acquisition  driven  in  a  graduate 
engineering laboratory?  2. What is the nature (or purpose) of the PhD?  In pursuing these two 
questions  I  attempt  to  understand  the  more  fundamental  question  of  3.  how  does  the 
graduate student in engineering innovate? 
 
The  fifth  and  final  section  V  Findings  of  the  thesis  has  two  themes,  one  theme  is  to 














The  second  theme deals with  the  title of  the  thesis:  Sacred  knowledge.    Is  the  title  an 
oxymoron?  What is the meaning of Sacred knowledge for my context? I go on to discuss my 
personal  journey  in  relation  to  innovation  and  suggest  a  possible  intersubjective  research 
methodology which is based upon the intersubjective method proposed by Michael Jackson in 




innovation  in  research  contrasts  sharply  with  classical  innovation  which  traditionally 
incorporates  commercial  implementation  of  ideas.    Conceptually,  however,  innovation  in 
research and classic innovation have the same root—the acceptance of one’s expressed ideas 








This  is  innovation  that you  come up with  something new,  totally new  to 
solve a problem no one has attempted and then it finds solution or application 
in various disciplines.    If  I define  innovation as such, ok,  I haven’t seen any of 
my students being innovative. [small laugh].  But that is too strict, you cannot 
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Brad:    Yes.   Uhm.    I  think  everyone’s  PhD  is  innovative…it  is  something 
standard,  I  know  most  PhD  students  feel  this  way,  and  no‐one  had  done 
exactly  what  I  had  done  before,  so…if  others  think  it  is  important,  that  is 












Yasir:  Uh,  innovation happens when you  let’s  say,  for my  case,  I  read a paper and 
then you find out uh the research activities or weakness of a certain class? And you explore 






Tom:  Uhm…probably what  I  think  is…you never get  truly novel  ideas…I mean one 
thing  is always uhm simulated from another thing which may be similar…probably seeing 
sort of  the uh…the  links between  things…for example, one person will  come up with an 
idea based on this and then you might see that  idea, and with your current problem you 
go…that is sort of similar, but …the idea you are looking at is sort of evolved from previous 










theses  of  all  the  students  of  the  lab would  not  have  passed.    In  considering  the  previous 
section  IV Linkages where  I described the primary nature and purpose of the PhD, combined 





Innovation can be  illusive, even  for  those working directly within  traditionally  innovative 
fields.   Such  is  true of  the  students working with  fundamental/basic mathematical concepts 
which  ultimately  may  be  implemented  years  later  on  a  chip.    Researchers  ask  “Does  this 




innovation?    I cannot be sure, but  I have substantial evidence from the numerous  interviews 
presented  herein  that  the  researchers  themselves  believe  “…it  is  nothing  if  it  isn’t written 
down.”  The following definition is thus derived: 
 
Innovation  in  graduate  engineering  student  research  effloresces  in 
the acceptance of ideas by discipline peers and potentially society. 
 
What  the definition means  is  that  in order  for  research  to effloresce and be  innovative, 
there must  be  a  degree  to which  ideas  are  accepted  by  discipline  peers.    For  ideas  to  be 






c)    Evidence  the  above process which  can  include, but  is not  limited  to publications  in 
books,  journals or conferences.   The quality measure  is per  the  standards bodies  in  the 
field, inter alia.  
 




working with  the supervisor  to provide solutions  to  industry questions.     However, students 
must  then  have  the  intellectual  capacity  to  synthesize  ways  of  knowing  with  ways  of 
representing  knowing  –  they must  Communicate  claims  according  to  discipline  or  industry 
standards  so  that  others;  colleagues,  peers,  clients,  etc  can  quickly  grasp  proven  truths  as 
separate  from novel or  innovative  contributions.    Evidence of processes A & B  can  include 
publications or patents.   
 
The definition postulates  that  innovation  in graduate engineers  is about  the  capacity of 
students  to  get  research  work  (outputs)  accepted  by  the  academy.    Thus,  innovation  is 
intrinsically tied to capacity—the capacity of the Network to function well, the capacity of the 
Social  to  be  successful  in  showing  engineers  how  to  communicate  and  the  knowledge  to 
facilitate the creation of new knowledge.  If I consider these three ecologies I can now append 
skills and capacities which are derived or are outputs / qualities of student dwelling each of 
the Ecologies.     How  these capacities map  individually  to each Ecology  is discussed below  in 
“Zones of Development”.  I suggest that the degree to which students possess the skills in each 
Ecology likely will suggest the capacity for innovation beyond the scope of academia. 






precisely  by  the  GE‐KAM.      The  GE‐KAM  is  process  rather  than  product;  working  toward 
capacity  or  potential  versus  a  specific  deliverable.    The  tangible  sign  of  capacity  is  the 
alignment of students toward innovation by the increasing acceptance of one’s work within a 
community.    Whether  the  graduate  eventually  goes  into  industry  or  remains  within  the 
research network, they will need to possess capacity. Capacity in each Ecology involves unique 














importance  the  supervisor  places  upon  having  at  least  one  journal  paper  in  a  top 
journal for each graduand. 
 
b) Communicate verbally (presentations) and  in writing (reports or publications).   This 
is suggested by  the  importance  the supervisor places  in  requiring  frequent  technical 
reports of the students, both verbally and in writing. 
 






d) Leverage  learning  and  ideas  of  others.    Several  students  such  as  Tom  and  Brad 





to convince  increasingly  larger groups of stakeholders about  the  thoroughness and rigour of 
the work of the team.  This capacity in academia is somewhat different from that in industry.  
In  industry, network  capacity means also  the ability  to negotiate divergent needs  internally 
and externally.   This is extremely important for the Companies ability to profitably satisfy the 
needs of the client. 









on  long range goals.   While this may  initially seem unimportant, there will always  in 
academic and  industrial settings be the requirement to undertake routine paperwork 
or administrative duties.   Realising this fact and  learning to accord the  importance of 
administrative  tasks  vs  engineering  ones  was  something  I  witnessed  in  action  in 
industry. 
 




h) Collaborate, communicate and compromise  in teams.   While  I noticed this occurred 
with the students when they wanted to do social things together, I certainly witnessed 
most collaboration, communication and compromise  in the Company.   Here  it was a 
daily  requirement  of  all  team  members;  especially  when  the  pressure  is  on  to 
complete or get something out of the door.   
 
Social  capacity  involves  the  ability  to  integrate  teams  of  co‐workers  and  even  outside 
stakeholders quickly in order for joint ventures or teaming agreements to function unilaterally.  
In  Australia,  the  term  for  this  movement  between  and  among  teams  producing 
entrepreneurial results is called being “fleet of foot”.  In the US, the term nimble is applied to 






My daily work is more the thing that I enjoy doing. 
Dealing with people, rather than with computers, managing 
projects and negotiating contracts rather than writing 
theoretical papers. Counting millions in projects (real 
millions) rather than deriving and checking theoretical 
Cramer-Rao bounds [personal e-mail correspondence, June 








that  knowledge.    This  also  is  discussed  below  as  the  evidence  of  an  independent 




j) Compromise  to  have  ideas  accepted  or  allow  ‘pull’  from  development  or 
implementation  teams.    As  discussed  above  in  the  social  driver,  much  of  what  is 
accomplished  in  industry  is about compromise.   But this  is also true  in the academic 
world.  Dock notes that the greatest disappointment is: 
 
“The  most  disappointing  thing…is  uhm…disappointing…what  I  can  see…in  my 
experience from PhD is that many things you expect cannot be met in real PhD life and because 
there are many things you think you can do…and after [you find] that is not going to work.  For 




k) Discern and defend  significance and originality of  ideas.   As noted below,  this  is a 
prime determining factor of an independent student/employee. 
 








for example: Bortwick and Whissler  (2003)), but  it must be  stressed  that  the  capacities as  I 
have re‐intrepreted them are of a higher  level than most generic attributes suggested  in the 
long  standing  Australian  discussions  about  Graduate  Attributes  such  as  advanced  skill  in 
referencing, good literacy and numeracy skills, technically competent.  My proposed attributes 
point directly to relevance for  innovation  in  industry, are derived from my data, but also my 
experience in industry itself.  In addition, the careful reader will note how at least one, if not 
several  of  the  attributes  in  each  of  the  Ecologies  discussed  above  contributes  to  an 
independent student/employee, as more fully discussed below. 
 
If  students achieve  several capacities  in each of  the Ecologies,  I can predict  they will be 






I can try to understand those who do politics for a 
contract of several millions, but I don't want to try to 
understand those who do it for a paper… Now if one likes 
to compete and get money or whatever, well go ahead and 
start a company and see if you can fight to survive. 
Professors know a lot, but they are seldom good 
fighters. They are trapped in the comfort of their auto-
prestige and expect a bit too much from their status. 
Professors in their modern Western version are not my 
model. Well now I'm in industry and business, far from 
academia... well I'm served... politics, mobbing, money 
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and so on... all is here and sometimes it irritates... 
but in contrast to academia, my expectations were 
realistic... I didn't expect fairness here anyway... 








Applied  creativity  and  innovation  facilitation  do  call  for  immersion  in  experiential 
processes  just  like  that  of  the  arts.    However,  the  results  of  this  process  are  built  on 
disciplined  observation  and  reflection  with  a  strong  emphasis  on  interpretation  of  the 










control  the  flow  of work  and  ideas.   What  characterises  independence?    Let me  begin  by 




1) Relies on  supervisor  for  structure,  ideas and deadline‐setting.   This was evidenced 
when the supervisor noted “The first paper is a disaster, I have to write all over it, you 
know and  I  fix  it here and  there because  the  structure  is missing.”   He used  similar 
words when  he was  discussing  Safwan’s  talk‐‐  ‘the  talk was  just  a  disaster’.    Some 
students  I  knew  from  the  lab  required  supervisor  structuring  and  ideas  through  to 
submission of thesis.      
2) Does not complete tasks without prompting.  This was particularly evident during the 
times  in  the  laboratory  when  the  supervisor  was  away  in  Great  Britain.    More 
avoidance behaviour occurred during this time, as suggested by the following: 
…when I left them, I realise today still, and this is the second meeting since I have been 





independent  students were  increasingly able  to know and  identify what  they didn’t 
know.   This was particularly noticeable when the students repeatedly answered that 
their  “systematic  attacking  the  problem” was  the  single most  important  thing  they 
would take from the thesis.   Recall Mark’s response to this question was:   “Knowing 
how to teach myself what I don’t know.” 
4) Often  is  caught  up  in  details,  rather  than  being  able  to  transcend minutiae  for  a 
broader range view.    If one takes Tom as a rather dependent student, recall that he 
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was stuck for three full months trying to find the problem with the duplicate line in the 
code. 
Dependent  researchers  can  form  excellent  team  members,  but  cannot  necessarily 
transcend discipline boundaries with  the ability to see a problem  from a 30,000  ft view.   An 
industry based  team,  focused on  commercial  results would not have  tolerated Tom’s  three 
month  delay with  the  algorithm.    However,  a  dependant  researcher,  given  the  ability  and 




 Conceptualises  outcomes  of  projects  and  knows  sequence  of  events  in  order  to 
complete  them.    In  industry,  the  ability  to  envision  the  outcomes  of  projects,  and 
know  the steps  toward completion of  the project  is certainly crucial.   Lance Birdsall, 
the  commercial  diver  who  assisted  on  the  UHC  project  in  design,  fabrication  and 
project  implementation certainly evidenced a keen ability  to  imagine  the use of  the 
UHC in situ.  On a smaller scale, Dock shared how a paper was constructed.   
 Recognises  derailing  or  sidetracking  tasks  and  is  able  to  avoid  them  or  minimise 




 Ability  to  self‐rank  numerous  projects  by  importance  and/or  requirements  and 
ensure  completion.    Frequently  I  noted  independent  researchers  and  employees 
would be  able  innately  know which projects  required more  time,  attention.    These 
people would  be  able  to  ramp  up  one  project while  keeping momentum  going  on 
others.    In  fact,  I was able  to model and  replicate  this  to my ultimate benefit at  the 
Company because I have been frequently called to do a number of projects with multi‐
changing resources or completion dates; brining all off as appropriate.   
 Recognise alternative or novel approaches.   On several occasions during  the design 
and manufacture of the UHC, the engineer or diver realised that something wouldn’t 
work.  Firstly, the UHC was originally conceived of as two halves of a clam shell which 
would clamp over  the pipeline.   Lance was able  to see  that  the weight of  the clamp 
would be too great for the circumstances of the land based crane to lower it over the 
affected piece of pipe.   Todd saw  that  the clamp might buckle under external water 





Above  I  have  characterised what  a  student  or  employee who  has  the  capacity  for 
innovation might  look  like.    I have shown how students must attain capacities  in each of the 
Ecologies:   Network,  Social and Knowledge  in  the GE KAM.    I have demonstrated,  I believe 
unequivocally,  there  is  an  interlinking  of  obtaining  skills  in  each  of  the  Ecologies  and 
independence.   When  is the Magic Moment when the student changes,  is transformed from 









Innovation  in  graduate  engineering  student  research  effloresces  in 
the acceptance of ideas by discipline peers and potentially society. 
 
Innovation  is  essentially  impossible  unless  there  is  a  personal  transformation  from 
dependency, needing to be fed  ideas and timeframes, to  independent, autonomous thinking 
and  self‐discipline.    All  manner  of  ideas  and  notions  might  exist  out  in  the  time  space 
continuum,  but  without  transformation,  self‐disciplined  and  organised  critical  inquiry, 
followed  by  writing  according  to  some  defined  coda,  and  FINALLY  acceptance  by  peers; 
innovation in the academy cannot effloresce.  My discussion and claims about this significant 
conclusion  are  legitimised by  two  students,  Zahir  and myself, who have  rather  successfully 
taken  our  capacity  from  our  PhD  experience,  published  according  to  the  coda,  but  later 
immersed ourselves  in the new culture of  industry, and TRANSFORMED OUR APPROACH and 
“systematic  attacking  the  problem”  to  facilitate  or  at  least  contribute  to  commercial 
innovation.      This  can  be  justified  and  understood  because,  unlike  knowledge  only  for 
knowledge  sake,  decontextualised  and without  cache  in  the written  scriptures,  Zahir  and  I 





to educational and  industry  settings.    It dwells deeply  in  Lave and Wenger’s  concepts  from 
Situated  Learning:  Legitimate  peripheral  participation  (1991)  and  Communities  of  Practice: 
Learning, meaning and identity (1998) The largest part of this thesis has been to demonstrate 
how  graduate  engineers  innovate.    But  how  did  I  come  to  know  how  they  innovated?    I 
defined  innovation  in graduate engineers because  I  saw  innovation  in action  in  industry.    It 
was in this juxtaposition, this flexion to and fro that I was able to see very clearly what I might 
have missed otherwise.    I am very  lucky  to have had  two distinct ethnographic experiences.  
Because  this  thesis  could not, wasn’t  complete until  I dwelled  in  industry,  I must attend  to 
that, and offer the reader a glimpse  into those privileged spaces also.    I do this via exploring 
Situated  learning  in  educational  settings  vs  industrial  settings.    Lave  and  Wenger  are  my 
continued reference points.  In the following, I first discuss learning in educational settings.  As 
a segue  to  the application of  the  learning  theory  to  industry,  I discuss my experience at  the 
Company.    It  was  as  much  my  learning  experience  about  them,  as  it  was  them  actively 
innovating.  I then attempt to apply educational setting CoP learning theory to industry.   
 
CoP  in Educational Settings   The concept of Communities of Practice  (CoP) as applied  to an 




between  a  view  according  to  which  cognitive  processes  (and  thus  learning)  are 
primary  and  a  view  according  to  which  social  practice  is  the  primary,  generative 
phenomenon, and learning is one of its characteristics. (Lave & Wenger, 1991, p. 34)  
 
The GE‐KAM has only one  learning Ecology‐‐the Knowledge Ecology.   The other  two are 
both  socially  bound‐‐the  Network  and  Social  Ecologies‐‐involving  social  practice  as  the 
‘primary, generative phenomenon’.    (Jackson, 1998)   These Ecologies  serve as a  stage upon 








continuously  renewed  set  of  relation;  this  is,  of  course,  consistent with  a  relations 




to  control  the  interstitial,  intimate  spaces  of  the  lab  within  their  Social  Ecology;  and  the 
Supervisor to control the relationship to the outside  in the Network Ecology.   Recall that the 
Supervisor  mentioned  that  one  of  his  most  rewarding  experiences  was  when  another 
academic would  come  to him at a  conference or elsewhere and  compliment him about his 
students who have made  their way  in  the academic world.   This  is a prime example of  the 




The diversified  field of  relations  among old‐timers  and new‐comers within  and 







and  interviews.   As much as can be observed, students  learned the most when they were  in 
dialog with post‐docs,  those students who were  two plus years  further on  than  themselves.  
Brad  is very clear  in making  this case. Lave and Wenger are also careful  to  indicate  that  the 
very act of replicating work, being introduced to the outside world, has the effect of re‐writing 
the  academy:    “…the  centripetal  development  of  full  participants…also  implies  the 
replacement  of  old‐timers…Indeed,  I  must  not  forget  that  communities  of  practice  are 
engaged  in the generative process of producing their own future.”   (Ibid)     It  is  interesting to 
note  that  the  act  of  replicating,  replacement  of  old  is  seen  as  movement,  process,  and 
centripetal force.   The centripetal force  is compelling  in terms of  long‐term viability of stable 
disciplines and professions, such as midwifery, academia and butchers.  It offers less purchase 
for  those who wish  to  “border  cross”  into  other  areas.      If  the whole  burden  of what  the 
academy does as educators is to enculture or assimilate others into Communities of Practice, 
what  model  can  be  proffered  to  students  who  want  to  break  away  from  the  centripetal 
motion of the galaxy of academia? 
 
CoP  in  Industrial  Settings    Importantly,  will  the  same  nurturing  models  of  apprentice 
learning,  Communities  of  Practice  and  zones  of  proximal  development  apply  in  the  new 
culture?  Can / should the student expect the same ‘care and concern’?  afforded them in the 




To begin, the ultimate goal of  industry  is not,  in  fact, to make employees.   They are not 
puffy  organisations  whose  missions  include  creating  inclusive  learning  spaces  which  are 
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personally  transformative,  evidences  by  sustained  learning  and  mutuality.    Industry  hires 
skilled  workers  for  doing  pre‐scribed  work.    They  do  not  want  apprentices.    Wenger  in 




The concept of practice connotes doing, but not  just doing  in and of  itself.    It  is 
doing  in a historical and social context that gives structure and meaning to what we 
do.   Such a  concept of practice  includes both  the explicit and  the  tacit.    It  includes 
what  is  said  and what  is  left unsaid; what  is  represented  and what  is  assumed.    It 
includes  the  language,  tools,  documents,  images,  symbols,  well‐defined  roles, 
specified  criteria,  codified  procedures,  regulations,  and  contracts  that  various 
practices make explicit  for a variety of purposes.   But  it also  includes all  the  implicit 
relations,  tacit  conventions,  subtle  cues,  untold  rules  of  thumb,  recognizable 
intuitions,  specific  perceptions,  well‐tuned  sensitivities,  embodies  understanding, 




What Wenger  describes  above  is  business  know‐how, ways  of  going which  are  the 
specificities of  corporate  culture.   These  relationships,  tools and dialects are born,  fostered 
and die in organisations in an organic way which is much in response to financial drivers.  If the 
company is in rapid growth mode, it is re‐born anew each four to six months.  The playing field 
for  employees  is  different  from  week  to  week,  and  change  is  more  normal  than  stability.  
Teaching  the culture which  is changing  rapidly  to others  is  the  furthest  thing  from  the  ‘old‐
timers’ minds.  Creating personally transformative places for sustained learning would be low 
on  the  priority  list  when  compared  with  billable  hours,  end  of  month  close,  lost  time 
recordable accidents, margin, mark‐up, the  latest P & L, recruiting quality staff and quarterly 
drug  tests.   From an employee point of view,  there might not be any  training and  there are 
few  written  policies.    Because  this  is  the  corporate  culture,  employee  expectation  of 
management  is minimal.     Management expects employees to fulfill the niche for which they 
were hired, and little else.  The reader should not have a vision of this company as draconian 





mutuality  does  not,  however,  entail  equality  or  respect.    The  relations  between 
parents and children or between workers and their direct supervisor are mutual in the 









as  well  as  harmonious,  intimate  as  well  as  political,  competitive  as  well  as  cooperative.  
(Wenger, 1998, p. 57)     What  I observed  in  industry absolutely aligns with  this.   Conflict  is a 
daily  occurrence,  and  frequently  it  is  from  this  conflict  that  innovation  occurs.    Also, 
departments are ever competitive  in  seeking  support, money,  staff.   From  this competition, 
and through dialogue, again innovation occurs.   Learning what battles are winnable, knowing 
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how to compete and argue, and with whom, are valuable lessons.  These employees do need 
to be  familiar with each other.   They must win some battles and  lose some,  they must  talk, 
agree, disagree, share resources, win contracts and lose them.  In short they must be engaged 
in dialogue:  
It  is  because  they  sustain  dense  relations  of  mutual  engagement  organized 
around what they are there to do.   Being  included  in what matters  is a requirement 
for  being  engaged  in  a  community’s  practice,  just  as  engagement  is  what  defines 
belonging...In order to a be a full participant, it may just be as important to know and 





was  often  absent  for  months  at  a  time.    This  certainly  was  true  with  my  supervisory 
experience.    So  is  there  something  mutually  exclusive  here?    In  industry,  Communities  of 
Practice must sustain  ‘mutual engagement around what  they are  there  to do’.    In academic 
settings,  is  ongoing  engagement  important?    Is  it  required  at  all?        Lave  and  Wenger 
themselves suggest in Situated Learning:    
 
Nor  does  the  term  community  imply  necessarily  co‐presence,  a  well  defined, 
identifiable  group,  or  socially  visible  boundaries.    It  does  imply  participation  in  an 
activity  system about which participants  share understanding  concerning what  they 
are doing and what that means in their lives. (Wenger, 1998, p. 98) 
 
In  industry,  two  factors  are  mandatory.    For  learning  to  occur,  initiates  must  have 
unlimited  access, not  to peers, but  to  those who have  already been  initiated, who  already 
have  full membership  in  the  community.   For  innovation  to occur,  there must be  sustained 
dialogue which  is dialectical  in nature and which transforms, translates, the thinking of both 






agreed.    “That  is  my  bread  and  butter,”  I  chirped.    It  was  the  beginning  of  an  ongoing 
collaboration with myself, the commercial dive supervisor, Lance Birdsall, who ran the job, and 
the  representative  of  the  Enbridge  Energy, Adam  Erickson.    Since  that  time,  two  academic 
papers and one industry article have arisen.   Mark Berge, then General Manager (and diver), 
had been, as much as anybody, the driving  leader of the project.   It was he who brought the 
fabrication  team  into  the  project  to  engineer  the  novel  pressure  vessel,  it  was  he  who 
recruited  Lance  Birdsall,  thus  he  is  a  co‐author  of  the  resultant  publication:    Underwater 
Habitat Clamp:  an innovative partnership in pipeline repair  
 
The  writing  of  the  fully  refereed  paper  for  American  Society  of  Mechanical  Engineers 
(ASME) was discussed at some length above in “The Story of Tanya”.  However, the following 
will concern the innovation process which occurred with the design and fabrication of the UHC 
and  the  subsequent  implementation  of  the  project  for  the  client,  Enbridge  Energy.    The 
purpose of the discussion is to demonstrate participation in action.   
 
In  order  to  write  the  paper,  I  was  given  unlimited  access  to  whatever  I  required  to 
accomplish  the  task.   Hence  I  had  job  files,  production  photos,  design  drawings,  access  to 
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divers who worked on the project, access to engineers who designed and fabricated the UHC, 




actually multi‐staged.   Veolia had worked with  Enbridge  Energy  in previous projects where 
commercial diving was required.  The first stage of the project was undertaken when Enbridge 
discovered  an  anomaly  in  a  section  of  underwater  pipeline  in  the  headwaters  of  the 
Mississippi.    The  anomalies  provided  no  immediate  threat  of  release  of  product  to  the 
environment, but rather required a  ‘patch’ until a permanent solution could be determined.  
Because Enbridge had worked with  the Company  recently  in  the Straits of Mackinac,  it was 
logical  that  for  the  temporary  repair, Enbridge might contact  the Company.   The  temporary 
repair of the section of pipe was completed in 2004.  This involved the installation of a PLIDCO 
Split  +  Sleeve  clamped  and  sealed  over  the  affected  section.    Such  a  repair  is  sometimes 
considered permanent by oil companies, however, Enbridge specified a repair which involved 
certain  welding  techniques  in  a  dry  environment.    The  Company  was  engaged  to  find  an 
adequate solution.   The details of the numerous parameters which the solution must suffice 







to Operator specific  requirements  for a welded sleeve and  the need  for  the Operator’s welders  to 
complete technical aspects of the project.  Prompt execution of the project was certainly  important 





The seabed was also of considerable  importance  in the design.   The seabed at Bemidji was uneven 
hard pack  sand.   Two pipes, at  the  same depth as  the affected pipe, were  in  close proximity and 
provided additional challenges.  
While  not  an  integral  consideration,  the  length  of  the  habitat  was  originally  designed  to 
encompass an 8 ft long repair sleeve with the capacity to have a technician work either end. 
Upon  consideration of  the problem,  the Company’s  senior divers  assessed  the  scope of work 









Quite  early  in  the design,  the  vessel was  identified  as  a  confined  space.   A  confined  space  is 
defined as one with limited or restricted means of entry or exit, is large enough for an employee to 
enter  and  perform  assigned  work  and  is  not  designed  for  continuous  occupancy  by  employees.  
Because the UHC was specified to accommodate two welders, a welder’s helper and an inspector, a 
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Underwater  habitats  are  a  general  approach  to  underwater  pipeline  repairs.    The 
solution  required  by  Enbridge  was  specialised,  and  notably  required  no  shutdown  of  the 
affected  pipe.    The  project  commenced  with  the 
Company  in April of 2005.   The design phase  lasted 
from  April  to  June.    Following  this, manufacturing 
occurred from July to September.   Final fit‐out was 
completed in September‐October, and the UHC was 
deployed to the  job site  in November.   Though site 
and pipeline preparation  took approximately  three 
weeks, welding on the pipe anomaly was completed 
in one day.     During  the design phase a number of 






and  one  for  worker  access  or  emergency  rescue.    Re‐engineering  was  required  to 









and  catchpoints  for  these  had  to  be  designed.      Due  to  the  many  changes,  the  engineer 
admitted to me “There were so many changes and the UHC was so miss‐shapen, I thought  it 
wouldn’t  work.    So  we  decided  to  heat‐treat  it.”    Heat  treating,  or  Post‐Weld  Heat  Treat 
(PWHT) has the effect of smoothing out some of the imperfections in weldments and shapes.   
 




in  the Mississippi.   From my understanding, and  from  reading between  the  lines,  it was  the 
continual interplay, arguing between Todd (Archimedes) and Lance (the Diver) that resulted in 









alien,  literal,  fragmented,  unnegotiable.    It  is  not  just  that  it  is  disconnected  from 
other pieces of relevant information, but that it fails to translate into a way of being in 
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I define  translational  dialog  as  the process by which  competitive needs of  experienced 
teams  arrive  at  negotiated  compromises  between  engineering  and  functionality  and  other 
constraints  such  as  client  requirements,  cost,  time  to  complete,  etc.    Translational  dialogs 




participants,  and  frankly,  do  not  require  that  the  participants  are  part  of  the  same  team, 
merely that they have immediate access to each other in order for dialog to occur.  (Vernon & 
Werner, [2009])  The evidence of translational dialogue in industry is the commercial viability 
of  projects.    Rarely  are  the magic moments  of  industrial  innovation written,  as  in  codified 
knowledge.    Team  members  retain  the  tacit  knowledge  for  further  use,  but  writing  is 
infrequent; quite an opposite sort of innovation than academia. 
 
Translational dialog and  the academy   What does  translational dialog hold  for  learning 
environments?  Is  translational  dialog  difficult  to  achieve  in  educational  settings?  As  noted 
several times, dialogues between peers can and did occur in the laboratory I observed, but the 
translational  aspect  of  these  dialogs  is  weak  for  the  student.    In  industry,  engineers  and 
practitioners  from  the  field  engage  in  frequent  dialectical  rallies  in  order  to  deliver  quality 
solutions  to clients.   When neophytes,  such as myself, have  full access  to  information,  files, 
photos,  plans,  and  importantly,  more  experienced  engineers  or  practitioners,  we  too  are 
involved  in  a  translational dialog.    Is  the  failure of  graduate  students  to be  innovative  in  a 










There  is much to be said about denying and granting access.   At the Company,  I was 
given  unlimited  access  to  the  information  as  required  AND  I  had  unlimited  access  to  the 
various higher skilled professionals.  Information was available for the asking.   In academia, a 
kind  of  denial  of  access  does  occur—not  usually  malevolently—but  because  the  students 
themselves don’t  know what  they don’t  know.    They don’t  know,  generally what  info  they 
need  to corral, what questions are  relevant and what aren’t.   This  is why peer  learning and 
legitimate  peripheral  participation  offers  much  as  a  way  of  negotiating  these  dangerous 
waters.    But  it  is  a  slow  way,  compared  to  the  offerings  of  translational  dialog.    If  the 
Supervisor  is a hands‐off supervisor,  rarely available  in  the  lab, and  really only  interested  in 




The  standing  of  the master  in  the  community  is  therefore  crucial.    Today, 
doctoral students have professors who give  them entry  into academic communities.  
Granting the newcomers legitimacy is important because they are likely to come short 
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Should  there be different  flavours of  legitimate peripheral practice, one  for educational 
environments, grounded  in theory, and one for  industry, grounded  in profit?     While  I would 
tend not to want to complicate the social  learning theory of either Lave or Wenger,  I see no 
real  choice  because  Communities  of  Practice  does  not  adequately  account  for  the 
meanderings,  the  sniping,  the  shouted  arguments  behind  closed  doors  for  which  no 
apprenticeship in the academy ever prepares one.   It does not account for the quantum leaps 
that take place when neophytes have unbridled access to information and people and witness 
the  translational  dialogues  between  complimentary  disciplines—the  divers  and Archimedes 
for  example.    To  this  day, Archimedes  and  the  diver  aren’t  friends.    They  can meet, make 




In  this  interplay,  our  experience  and  our  world  shape  each  other  through  a 
reciprocal  relation  that goes  to  the  very essence of who we  are.   The world  as we 
shape  it, and our experience as  the world  shapes  it, are  like  the mountain and  the 
river.  They shape each other, but they have their own shape.  They are reflections of 
each other, but  they have  their own existence,  in  their own  realms.   The  fit around 
each other, but  they  remain distinct  from each other.   They cannot be  transformed 
into  each  other,  yet  they  transform  each  other.    The  river  only  carves  and  the 
mountain only guides, yet  in  their  interaction,  the carving becomes  the guiding and 
the guiding becomes the carving. (Wenger, 1998, p. 71) 
 
The sense  I make of this  is that yes,  I do propose that  in Communities of Practice where 
the desired result is more than learning, where there is an economic benefit that is a formal, if 
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Sacred Knowledge 
 
The  trinity  of  Social,  Network  and  Knowledge  Ecologies.    In  this  section,  I  discuss  my 
chosen title for the thesis:  Sacred knowledge.  Is the title an oxymoron?  What is the meaning 
of Sacred knowledge for my context?  Finally, and in summary, I discuss my personal journey in 
relation  to  innovation.    From dwelling deeply  in  the places where engineers  learn,  learning 





The question  I addressed above was how does a graduate engineer  innovate?    In  this,  I 













didn’t  originate  (Frow,  1988),  of  course,  but  if  one  accepts  a  sacred,  theological metaphor 
rather  than  a  profane  one,  the  quest  for  knowledge  is  imbued  with  a  moral  and  spirtual 
goodness.   This goodness of attaining  the Canonical Law, or PhD,  is a  real  thing, particulary 
with  international  students.    In developing  countries,  the  redemptive power of education  is 
generally considered the only escape from rigid class systems; much as to enter the religious 




So  this  appears  ironic‐‐  the  students,  many  of  them,  are  faithful  devotees  of  Islam, 




a model of  technical practice  for  the other professions…As  the scientific movement, 
industrialialsm, and the Technological Program became dominant in Western society, 
a  philosophy  emerged  which  sought  both  to  give  an  account  of  the  triumphs  of 





the  (then)  new multidisciplinary  universities  such  as  John Hopkins, moulded  on  the  British 
ideal: 
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There was general agreement  that knowledge  could be accepted as knowledge 
only if it rested on empirical evidens, rigorously criticized and rationally analyzed…The 
knowledge  which  was  appreciated  was  secular  knowledge  which  continued  the 
mission of sacred knowledge, complemented it, led to it, or replaced it; fundamental, 
systematically  acquired  knowledge was  thought  in  some way  to  be  a  step  toward 
redemption.  This kind of knowledge held out the prospect of the transfiguation of life 





as engineering when  I  first began working with  them.   Thus, when  I  read  the words  sacred 
knowledge  I  knew  immediately  it  must  become  the  title  of  thesis.    It  is  not  about  the 
dominance of science over  religion  for  the students,  it  is about a dialectic which  is  resolved 
between the two, in the minds of the students.  Jackson cites Satre: 
 
the  rise of  the  intellectual accompanies  the  rise of  the bourgeoisie, which, as a 
class, feels compelled to affirm itself in terms of a global conception of the world.  This 
elevating demand has been  accomplished by extolling  analytical  reason,  the means 
whereby  a  totalizing  and  unitary  vision  of  the  universe  could  be  confidently 












crux  of  commercial  innovation  lies  firmly  within  complex  problems  solved  for  industry  by 
intersubjective communication, collaboration and compromise. 
 
In  the  VI  Epilogue,  I  consider  my  own  thesis  journey  and  how,  via  an  intersubjective 
approach, one might introduce intersubjective methods for research.  For this I consider three 






applied to fast‐paced engineering  in  industry, and finally, how, for our context, Knowledge  is 
returned to the realm of Sacred.  In order to judge the legitimacy of the research texts I have 
provided here, the reader must ask—has Tanya contributed to what is known about graduate 
engineering  students?   Have  she  contributed  to  the  stock  of  knowledge with  respect  to  a 
written definition of  innovation?   Has she contributed to the readers’ conscious experiencing 
of  the world  and  understanding  of  others?    If  the  answer  to  these  is  yes,  then  the  above 
section, and indeed Tanya, has sufficed the SERVICE criterion.   
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VI  Epilogue 
 
This  small  epilogue was  planned  from  the  beginning  but  in  different  guise.    It was 




my research method and authorial voice came  to change over  the  last  two years working  in 
industry.    It  builds  upon  The  Story  of  Tanya,  but  importantly  extends  thinking  toward  an 




France.    In  2008,  it  employed  336,000  people  in  72  countries,  making  it  the  34th  largest 
employer worldwide.    It  is a Global Fortune 200 Company with revenue of $50.4 billion.   My 
role  in  the  company originally began as a  technical writer, however, over  time  I have been 
promoted to Quality Assurance/Quality Control Manager.  In this, I work with all areas of the 
Company and am now a member of  the management  team.   The goal of my program  is  to 




The nature of  a PhD  requires  the  acquisition of  skills which prepare  the  researcher  for 
critical and analytical thought processes—being able to discern quickly the value of something 
based  upon  a  set  of  criteria which  have  been  defined  as  relevant  for  that  situation.    The 
intellectual method for achieving this  is no different  if one  is a scientist or humanist.      It  is a 
complex  sifting of  information,  some  fact,  some  red herring, until  the  researcher  comes  to 
know which ways of approaching problems have, in the past, yielded more fruit.  The students 
in my study, and my own journey suggest that achieving a PhD instills a fundamental ability to 




Commercial  innovation  has  some  important  parallels.    Certain  factors  I  have  noticed 
facilitate innovation, but until one experiences it first hand, one has a hard time knowing what 
it should look like exactly.  The PhD, as well, is a place to ‘dwell in’ and try as one might to find 
metaphors  to describe  the experience,  it,  too,  remains elusive until one has experienced  it 
first‐hand.    The  foundation  of  Michael  Jackson’s  book  Minima  ethnographica  resists 
temptations to essentialise, preferring: 
 
In  practical  life  what  matters  is  not  that  we  possess  an  impregnable 
understanding  of  the  human  condition,  but  that  we  possess  an  impregnable 
understanding of the human condition that we are able to utilize points of view, rules 
of  thumb,  and  modus  operandi  that  help  us  enter  into  more  mutually  fulfilling 
relationships with others.    To  this  end  assumed universals  and notions of  common 
humanity  may,  in  practice,  prove  to  be  no  more  efficacious  than  assumptions  of 
radical difference.    In no society  is amity a simple  function of common  identity.   On 






deconstruct  the algorithm  in order  to be able  to  teach  it‐‐to  facilitate others  to  learn what 
commercial innovation is.  I knew the curriculum for an Australian innovation course wouldn’t 
look like an American curriculum which I benchmarked in 2003 and which is currently taught in 




in  and dwell on  the particular‐ness  class of  learning which  is  the PhD.    I did not, however, 
come to know what innovation looked like until I worked in industry in the United States.  This 
is not because PhD students don’t possess  the capacity  for  innovation. They  indeed do, as  I 
made proof of, above.   However,  the  fundamental problem  is  that  the  rigours of writing an 
academic thesis contradict the intersubjectivity of innovation.  Innovation is cross pollination, 
diffusion, collaboration, transfer of know how where the contribution of the individuals is not 





Of  these,  compromise  is  the  greatest  skill  in  making  a  product,  but  it  is  the  least 




and Management Program  (see also  footnote below), one of the  lecturers who worked with 
the  cross  disciplinary  teams  said  that  the  greatest  challenge  for  the  engineers, was  by  far, 
compromise.  The business students, he noted, were able to make sacrifices in order to deliver 
on  time  or  to  allow  the  team  to move  on.   He  said  the  engineers  routinely  failed  in  this, 
sometimes  to  the  detriment  of  the  team.      Steiner,  in  her  thesis Magic Moments  notes  a 
corollary: 
…in  a  series  of  case  studies  of  innovation  in  a  number  of  American  firms 
researchers found there was  little connection between basic science and  innovation.  
They pointed out  that  the  lack of connection between basic  science and  innovation 




experiential  learning of the  lecturer, and wanted to explore this further.   It became a part of 
my  interview  question  protocol  for  the  students.    The  question  evolved  somewhat  and 
ultimately became:   What  is more  important?   To get  it done, to get  it right or to do  it your 
way?  Without fail, the students in my study said “to get it right”.  This is because in academia 
truth  is  the  guiding beacon.   Academics  seek  to be  correct  and  in  fact  the  thesis  itself  is  a 




2003.   Since then, many programs have been added across America, not only  in universities, but also  in technical 
colleges  and  as  part  of  continuing  education  programs.    The University  of Minnesota  has  a  graduate  program:  
www.cce.umn.edu/is/ , as previously cited.  




In  a  very  real  sense,  a  corpus  of work  such  as  a  dissertation,  the written  outcome  of 
solitary, intensive research, supported by data collected in the course of research, is the anti‐
thesis of the commercial innovation process.  The very things a thesis is:  tenacious pursuit of 
data,  intellectual  rigour,  knowledge making  and  substantiating  are of  less  value  in  industry 
than communication, compromise and collaboration. 
 
So  why  does  the  PhD,  oft  touted  as  the  pinnacle  of  intellectual  prowess,  remain  the 
benchmark for many countries, even though surely I am not the first to note that a thesis as an 
artifact of  research  represents  the opposite of  commercial  innovation?   The answer  is  very 
simple:    because  the  thesis  represents  lessons  about  process,  not  about  outcomes.    In  a 
nutshell,  it  offers  a  modality  to  learn  to  think  critically  of  information,  so  that  thinking 
becomes  THE  APPROACH  upon  which  communication,  compromise  and  collaboration  are 
layered—like transparencies.   It offers capacity.  The students were well able to call this out to 
me,  even  when  they  were  still  undertaking  their  research.    As  Marvan  says  it  is:  “the 
systematic attacking the problem”.  With international students, the claim is particularly valid, 
especially  with  respect  to  the  three  c’s.    Because  students  must  learn  to  adapt  to  new 
societies,  new  grounds  for  communication,  new  collaborations;  they  are  forced  to  live 
intersubjective lives. 
 
When  I  first worked  in  industry after much of my PhD data was collected, my  input was 
valued  as  organised,  methodical  and  calculated.    In  short,  I  was  thought  of  as  ‘scientific’.  
When colleagues didn’t know  the answer  to  something  they might  say  (in  reference  to me) 
“Ask  the PhD”.    In  terms of  the early days  in my position,  there  really  could be very  little  I 
could offer other  than  the way  I  approached problems.    I didn’t  know  the business  lines,  I 
didn’t know the product or even the value added with our products and services.   
 
I have now had a  lengthy  immersion  in  the  field,  in  industry.    It was here  that  I had  the 
epiphany about what innovation is for myself and students, as discussed.  But, in industry I can 
do what  I  learned  to  do  in my Australian  PhD program—I  can  a) determine what  I do  not 
know, b)  teach myself, via apprenticeship  learning and mentoring, what  I don’t know, but  is 
crucial for my work and c) communicate the findings to a wider audience, even though  I am 
not  the  expert.    Additionally,  I  can  filter  extraneous  detail  from  data  to  produce  succinct 
executive summaries.  That is the true value of the training for the PhD.  The countries which 
value  the  PhD most  in  terms  of  employment  in  industry—such  as  Europe, North  America, 
China  and  India,  all  are  moving  their  economies  to  an  innovation  or  knowledge  based 
economy.    They  all  demand  PhD  graduates,  not  for  the  narrow  brand  of  scientific  or 
engineering research the student happened to take as their thesis topic, necessarily, but they 
demand graduates with the ability to think about problems in a methodical succinct fashion, to 
see  connections,  to  collaborate,  compromise  and  communicate.    The  higher  education 















and declared the story finished.   Each of my “comings to be” was no  less real,  improbable or 
false, nor did I give any of them less intentionality or less of myself.  I merely became practiced 
in the art of nearly.       Anthropologists also, are very accomplished  in the art of nearly.   They 
learn the life ways of the other, they study language, culture, texts; written and spoken, sacred 
and profane.  By observation, emersion and deep contemplation they dwell in otherness until 




I believe  I have  led an  intersubjective  life where  the meanings  I have made of  the work 
that I have done have as much to do with the people who inhabited the spaces, as I did with 
absorbing  the  culture  I  practiced.    Intersubjectivity  suggests  they  too,  took  something 
somehow useful from me, and together we built our time, our place, our culture. 
 
I  cannot  call  my  way  of  going  merely  a  series  of  anthropological  projects.    Not  only 
because  the projects  lack  some  sort of a priori  intent of being anthropological projects, but 
because I didn’t collect field notes, and record and analyse them back in my scientist lab.  After 
all, this is the stuff of social science, the thing that would make my knowledge claims in each of 
the  areas  genuine  and  real—not  fictive  and  emotional.   But perhaps  I  can  call  the ways of 




even  ethnography  the  powerful  researcher  is  always  fore  grounded;  at  best  removed, 
separate,  observing,  recording,  coding,  describing,  APART—at  worst,  omnipotent.    The 
resultant texts are generally ‘analyses, syntheses and hypotheses’ about.  Rarely are the texts, 




An  Intersubjective  Method  is  one  which  powerfully  incorporates  a  decentered  subject, 





Individuals  who  interact  with  one  another  do  so  in  an  environment  that  is 
concurrently  constructed  and  experienced  in  fundamentally  the  same  terms  by  all 
parties, even while mistakes may be made in its particular apprehensions.  Taking for 
granted that we  intersubjectively share the same reality, we assume further that we 
P a g e  | 154 
can  understand  each  other  in  its  terms.    Intersubjectivity  is  thus  a  social 
accomplishment  a  set  of  understandings  sustained  in  and  through  the  shared 




but  which  I  was  clearly  the  noviate.    I  observed,  memorised,  patterned,  befriended  and 
became  at  first  an  apprentice  and  later,  fully  initiated  part  of  the  culture  into  which  I 




Jackson highlights the place of  immersion and  intersubjectivity  in everyday fieldwork and the 
role of story in ethnography: 
 
In  the  course  of  doing  fieldwork,  an  ethnographer  hears  and  records  a  lot  of 
stories.    Conventionally,  one  converts  these  stories  or  fragments  of  stories  into 
anthropological  essays, dissertations,  and monographs.    It’s  an  academic habit  that 
goes  back  to  the  early  seventeenth  century,  when  the  rise  of  science  entailed  a 
dissociation  of  sensibilities”  in  which  authority  shifted  from  direct  testimony  and 













Writing  in  an  intersubjective  mode  acknowledges  multiple  positions,  multiple  ways  of 
knowing  and  commonly  experienced  mythos—play  and  work  lives  which  reinforce  and 









a  rather heated conversation we had with another PhD  student.   For  seminar, we had  read 
Brickhouse’s Ethic of Care.  After this we had a small discussion about ethics in the research we 
were doing, and the sites at which we were undertaking the research.  One teacher claimed it 
was  ethical  to  use  information  from  his  primary  school  classes  without  expressed  written 
permission because  they were “his students” and he had “their best  interests” at heart.    In 
short, his philosophical position was that he was free to plunder the data that went on in his 
classroom because they were “his” data (even though they were  little people who drove the 




additional  ethical  questions  about  non‐explicit  research  by  teachers.    It  became  an  ethical 
stalemate—he believing his role as teacher allowed him to do this (for heaven’s sakes he cared 











misrepresent  his  students?    Of  course  one  can,  blinkers  on,  ignore  issues  like  this  as 
researchers, but addressing  them head on with an attendant methodology might give more 
justice  to  the  situations.    Perhaps  in  this  thesis  I  have  misrepresented  someone  at  the 
Company.    If they knew  I was to write about  innovation and translational dialog  in this way, 
perhaps they would have objected?5  In other words, was I to have gotten consent forms from 
each of my colleagues?    Is  this different because  they are not children?      If one accepts our 





The  focus on  intersubjectivity helps us overcome  the sterile, essentialising, either‐or 
habit  of  categorizing  experience  in  terms  of  purportedly  substantial,  immutable,  and 
opposed  states of being  such as  self versus other,  local versus global, West versus East, 
North  versus  South.    By  shifting  our  focus  to  the  mutable  field  of  intersubjective 
experience, such antinomies come to be seen not as reflecting the world as it is unto itself 
but the world as we represent  it to ourselves the better to  inhabit  it with some sense of 
knowledge and control.  In these intersubjective fields identity and essence may provide a 




5  It  should  be  noted  that  colleagues  have  read  all material  prior  to  publishing.    The  Company  also  sought my 
expertise  in writing,  rather  than me parasitically plundering  their  innovative spaces, and writing  them up  for my 
own benefit. 
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Indeed,  the  intersubjective  method  so  described  in  Minima  ethnographica,  which 
becomes my modus operundi  for  the exploration of   my  thesis questions, might provide an 
important referent  for learning to be innovative at the graduate student level.  Perhaps more 
important than any generic skills, a debate that continues to rage on  in Australia for nearly a 
decade at  the  time of writing of  this  thesis, a concept of  intersubjective  learning  in practice 
might be more beneficial  in  learning  innovation than any  lengthening of the degree program 
with additional coursework units.  Models of internships, student teaching, etc are increasingly 
prevalent  in undergraduate and graduate programs  in medical sciences, social sciences,  law, 
business, education, etc.   Why  leave engineers and scientists behind?    If one  is  truly able  to 
adopt an intersubjective modality one must move to understanding of self and others: 
 
I  belonged  to  a  world  where  meta‐narratives  such  as  the  moon  story  no  longer 
bestowed  legitimacy  or  justified  actions.    Nor  did  rules  of  scientific  method, 
correspondence to the facts, and consensus within a professional or scientific community 
determine what was true and  false.    In a postpositivist, postmordern age such modes of 
determining ethnographic truth were under siege  (Lyotard 1984), and even the myths of 
humanism—that  all  men  were  created  equal,  or  that  resources  should  be  distributed 
“from each according to his abilities, to each according to his needs “—were outrageous 
forms of wishful thinking when one considered the terrible history that colonized people 
had  endured.    But  this  is  to  see  difference  solely  in  epistemological  terms.    In  fact, 
ethnographic  understanding  is  a  product  of  interaction  and  dialogue,  and  accordingly 





experience of my  life.”    I will echo those words.   My PhD experience was  lonely.   Had  it not 
been, I would not have learned how to teach myself what I do not know.  The tenuous balance 
the Supervisor must  tread  to know exactly  the  right  time and amount of care, concern and 
pressure is one that may be recognised, but may end in negativity or ill feelings if students are 
not able to discern the ultimate benefit of the most appropriate supervision.  “Appropriate” is 
not  the  same  for all  students, as  I noticed between,  for example, Zahir and Brad.   The  true 
value of the PhD for me was to facilitate a rewarding career.  When I commenced my study in 
2003,  I had no  idea five years hence  I would be  involved deeply  in transitioning myself from 




to  work  in  a  pre‐dominantly  male  environment  of  the  international  oil  and  gas  Industry.  
Lessons learned from the PhD were not only about manufacturing knowledge, but about being 
fleet of foot, tenacious and an effective project manager.   I do not retain overall  impressions 




1) Voluntary  Inattention—I define the  importance of adult play as evidence  in working 
groups of students and Company employees 
2) Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model—I discuss the process by which 
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4) Translational  dialogue—I  define  learning  in  industry  where  apprentices  must  have 
ready access to those with greater skill than themselves, where differences  in design 
and  fabrication  are  resolved  by  negotiation  and  accommodation where  each  party 
comes to a better understanding of the requirements of the other 









thesis.   For Mulholland and Wallace validity  in qualitative  research writing  is verified by  the 
following three criteria sets:   STRENGTH‐‐A set of quality criteria that requires research to be 
conducted  in ways that provide evidence of thoroughness and fairness;   SHARING‐‐A set that 
allows  the  reader  to  experience  vicariously  the  world  of  the  participants;    SERVICE‐‐A  set 
concerned  with  the  ways  in  which  education  is  enhanced  for  researcher,  participants  and 
reader (Mulholland & Wallace, 2003, p. 5.).  STRENGTH criteria relates to the way in which the 
research  is  carried  out—length  of  time  in  the  field,  use  of  multiple  data  sources, 
documentation of  researcher  subjectivity,  interpretations  subject  to outside audit,  issues of 
voice, etc. These contribute to the strength of the knowledge claims’ (p. 8).     The STRENGTH 
criteria was applied primarily in the second section II Context, where the details of the study, 
the  literature,  the methods, methodology  and  theoretical  framework were  discussed.    The 
second  criterion  for  academic  quality  assessment  was  the  SHARING  criterion,  where 
‘qualitative work  is  shared with others who,  through  reading, experience  vicariously events 
and  phenomena  described’.    The  SHARING  criterion  was  to  be  applied  to  the  III  Analysis 
section, which presents the stories of the Supervisor, students and laboratory.  The aim of my 
study and the representations presented in the III Analysis section was ‘…to allow the reader, 





sections  where  I  present  a  Graduate  Engineer  Knowledge  Acquisition  Model  and  derive  a 
definition  of  innovation  in  graduate  education  by  resolving  the  question  of  ‘how  does  the 
graduate student in engineering innovate?’.   Here, a goal was to offer the reader some ideas 
for  generalisability,  some  purchase  for  their  own  work,  life,  industry,  perhaps  via  an 
intersubjective  method  as  a  way  of  ‘coming  to  knowing’  something,  as  I  came  to  know 
commercial innovation.   
 
To  assess  the  Literary quality of  the  thesis,  I  ask  the  reader  to be  attuned  to qualities 
espoused  by  Laurel  Richardson.    As  much  as  possible,  I  have  tried  to  incorporate  literary 
qualities from Richardson, where: 
 
The  researcher’s  self‐knowledge  and  knowledge  of  the  topic  develop  through 
experimentation with point of view, tone, texture, sequencing, metaphor, and so on.  
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Richardson,  like  Jackson,  strongly  rejects  the  cabalistic,  disciplined  ethnographic 
inquiry;  rather  she espouses other  sorts of ethnographic narrative arising  from knowing  the 
other.    As  such,  I  discuss  Richardson’s  Literary  quality  criteria  as  it  relates  to what  I  have 
offered the reader here.  Do I make a substantive contribution to knowing graduate engineers 
in a laboratory, to knowing how they work?, why they work, what are their aspirations?, and 
most  importantly, how  they  innovate?   Moreover, do  I contribute  to  the  readers coming  to 
knowing how innovation happens in the high powered oil & gas Industry in the USA?  In short, 
does  the  reader  know  more  than  before  about  these  cultures?    If  the  answer  to  these 
questions is yes, then I have sufficed Richardson’s substantive contribution criterion.  Next, do 
I offer  the  reader a corpus of work with aesthetic merit?   Have  I offered a montage of  the 
Supervisor with enough complexity  so  that  the  reader might know  such a person?   Can  the 
reader see the welder descending the manway into a dry habitat to weld on the pipeline?  Can 
the  reader  see me  in  the  laboratory,  jotting  notes,  listening  for  conversations  behind  me, 
wondering  about Cramer‐Rao bounds?    If  the  answers  to  these  is  yes,  then  I have  sufficed 
Richardson’s  aesthetic  merit  criterion.    Have  I  been  careful  to  alert  the  reader  of  my 
subjectivity,  my  intersubjectivity?    If  so,  then  this  has  sufficed  Richardsons’  reflexivity 
criterion.  How does the reader feel about the characters in the thesis?  Did they smile when 
reading  that  Dock  was  ‘optimising  the  solution’  to  the  water  all  over  the  floor?    Or  feel 
awkward  when  Marvan  mentioned  the  required  bribe  to  undertake  his  PhD  in  Australia?    
Does  the  reader  want  to  know  where  all  the  students  are  now,  some  six  years  from  the 
commencement  of  my  research?  Does  the  reader  want  to  find  Jackson’s  book  Minima 
ethnographica  in  order  to  know  more  about  the  intersubjective  method  of  research,  and 
perhaps try  it?   If the answer to but one question  is yes, then I have succeeded  in making an 
impact  upon  the  reader.    Finally,  does  the  reader  believe  that  I  have  provided  a  real 
experience—driven by inquiry but made real by deep, thick description?  Have I answered all 
the  questions  one  might  have  about  research  students  in  engineering,  how  they  solve 
problems merely  to  solve  them,  how  they  (and  I) manufacture  knowledge  and  how we  all 
muck around a little bit as VOLUNTARY INATTENTION – a diversionary tactic from the hard work of 
writing,  solving,  creating?    Does  the  reader  believe  I  lived  and  recorded  each  and  every 
moment of this work?  If so, then I have sufficed the Expression of reality criterion 
 
  I believe  I have sufficed both academic and  literary criterion by  telling  the very best 
story  I  can  of  the  engineers;  those  in  the  laboratory  and  the  Company.    I  discussed  both 
rewarding feelings and feelings of isolation, eureka! moments and moments of despair.  To the 
best of my ability,  I have produced a  story of  innovation;  theirs, mine, ours.   But  there are 
voices who are not here included.  The voice of the student who did not want to be a part of 
my study  is still mute.     My supervisors'  in thesis and  in work, quietly supporting me, are but 
whispers of breezes filling my sails.  My children’s caws of ‘when are you EVER going to finish 






Osebo,  representing  the  Supervisor,  Mmboro,  representing  the  students,  and  Mmoatia—
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Appendix 1  Chronology of lab observations, visits, interviews and events 
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Chronology of lab observations, visits, interviews and events 
 
Number  Date  Subject  Hours
Research into laboratory life 2003‐2006 
1  6 May 2003  Lab observation  7 
2  8 May 2003  Lab observation  6.5 
3  13 May 2003  Lab observation  5 
4  15 May 2003  Lab observation  7 
6  22 May 2003  Lab observation  7 
7  27 May 2003  Lab observation  8 
8  28 May 2003  Lab observation  7 
9  3 June 2003  Lab observation  7 
10  5 June 2003  Lab observation  6.5 
11  10 June 2003  Lab observation  7 
12  12 June 2003  Lab observation  8 
13  16 June 2003  Lab observation  6.5 
14  19 June 2003  Lab observation  9 
15  24 June 2003  Lab observation  7 
16  26 June 2003  Lab observation  7 
17  1 July 2003  Lab observation  8 
18  3 July 2003  Lab observation  6.5 
19  8 July 2003  Lab observation  7 
20  10 July 2003  Lab observation  6 
21  15 July 2003  Lab observation  8 
22  17 July 2003  Lab observation  6.5 
23  22 July 2003  Lab observation  7 
24  24 July 2003  Lab observation  8 
25  29 July 2003  Lab observation  6.5 
26  31 July 2003  Lab observation  6 
27  06 August 2003  Lab observation  6 
28  07 August 2003  Lab observations  5 
29  12 August 2003  Lab observations  5 
30  14 August 2003  Lab observation  7 
31  19 August 2003  Lab observation  5 
32  21 August 2003  Lab observation  5 
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33  25 August 2003  Lab observation  6 












  18 November 2003  Interview Safwan  1  
  19 November  Interview John  45 mins 






  15 December  Interview Saif  1  
  17 December 2003  Interview Tom  1 
  23 December 2003  Interview Yasir  1 






  14 October 2004  Interview Tom  1 
  November 2004  Interview Marvan  1 
  November 2004  Interview Dock  1.5 
  December 2004  Interview Saif  1 
  December 2004  Interview Mark  1 
  December 2004  Interview Brad  2 
  December 2004  Interview Goran  45 mins 
  December 2004  Interview Zahir  2 
  April 2005  Interview Safwan  2 
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Leave of Absence, 2006‐2007 
August 2007‐Present      Veolia ES Special Services, Inc. 
  February 2008   Interview Todd  2 
  January‐February   Interview Lance  5 
  March 2008  Interview Eric  1 
  April 2009  Interview Adam  1 
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Appendix 2  Student interview questions 
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Student Interview Question Set 
December 2003 REVISION 
 
The following are discussion questions for ICT / Innovation graduate student 
interviews.  The prompts are to be used when the student requires clarification or 
examples from me. 
 
Tell me about your background… 
 
1. Please describe who or what brought you to do a PhD (rather than ???)  
2. Who/what inspires you?   
Prompts:  search for knowledge, money, recognition, parents/family, 
societal pressure “getting a good job” 
 
Tell me about your laboratory… 
 
3. What distinguishes your laboratory from other labs working in the area? 
4. Describe roles in the group— Prompts most senior, expert tutor, speaker or 
voice, organiser, experimentalist, software expert, hardware expert, designer 
 
Tell me about your work… 
 
5. Describe your thesis.  Has this changed over time? 
6. Describe your normal working week in terms of working hours.  When is the 
lab most productive?   
7. If prompting required…say “In your average day do you:”  
   Prompts:      
     Work on research?   
    
Assist other PhD students (informally)?     
Assist undergraduate students (informally)?   
Assist supervisor       
editing, reviewing, preparing grant applications  
or written material, preparing oral presentations? 
Formal (remunerated) lecturing, tutoring, labs/pracs, marking?  
Administration?        
Other? 
8. What is most disappointing in your current work? 
9. What is the most rewarding in your current work? 
10. Do you prefer to work:  in teams, alone, mixture, depends…? Please explain 
and give example(s). 
11. Which of the following is more important to you? Why? 
a. To get it right  b.  To get it done   c. To do it my way 
12. How do you prefer your performance be judged? Why? 
a. By what you do b. By how you do it 
13. How does innovation happen?     
 
Tell me about your future… 
 
14. What is the most probable employment opportunity for you after you get 
your PhD? 
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15. What do you think is the most valuable skill you will bring to your chosen 
area of work? 
16. Where do you hope to be in five years?  In ten? 
17. Do you think it is important where you got your degree from? 
18. Which countries will you think of going to work? 
19. Do you feel Australia offers you the full range of potential employment 
areas?   
 
Tell me your opinion… 
 
20. Describe, in general, your view of the position electrical/electronic 
engineering PhD students have in society.   
21. Is this true in Australia? 
22. In comparison to your country, does Australia have more or fewer student 
undertaking PhD’s in your area? 
23. In industry, what do you think is the most important goal? 
24. In academia, what do you think is the most important goal? 
25. Would your recommend a PhD to your friends? 
26. If you could go back to the beginning of your study, what would you do 
differently…why?  
Prompts: 
Not do a PhD 
Undertake study in a different area  
Take more units  
Have industry secondment/work outside academia 
Write more journal papers 
More conference travel 
Focus more on study 








27. Given your goals, do you think the PhD could have prepared you better? Ie 
Would you take any industry secondment or business units? 
 
Tell me how you do it… 
I am very interested in the engineering design process.  Please will you tell me your 
view of how engineering design works?  What book is on your bedside table at the 
moment? 
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Appendix 3  Risotto an existential discussion on my BlackBerry 
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Appendix 4  Observation 17 of 34, 1 July 2003 
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Observation 17—1 July 2003 
 
 
8.50 I arrive early today, and am quite surprised when I hear animated talking from 
the lab as I walk down the corridor.  I hear, as I walk through the door “...well 
we better get the cake early then.”  As I walk down the passage, the lively 
discussion stops...when I round the corner, Safwan is smiling happily and comes 
to me and puts his arms around me and hugs me.  I thought it could be 
something about the wedding or???  Safwan happily reports...that he and Dock 
have had papers accepted at SSP.  I congratulate both of them. They had just 
checked their e-mails and discovered that Prof Taza had sent an e-mail of 
congratulations to the entire lab <DEG>, of which I am a part. 
 
Safwan announces he has other good news regarding the Visa.  He reports that Delia 
has helped him a lot. 
 
Safwan: She will send me a letter this week.  And the IPRS is picking up the cost 
of the Visa renewal.  I will only have to pay the cost of the medical exams...probably. 
 
Dock and I tell Safwan that is really great. 
 
Tanya: Will you present the papers? When is the conference?  
Dock: Well that is another question. 
Safwan: In 2004...I think. 
Dock: No, it is this year.  Look [indicates poster].  It is the 29th of September in St 
Louis—America. 
Safwan: I would really like to go. 
Tanya: Maybe you can combine it with your travel to Great Britain.   
Dock: When is your Italy conference? 
Safwan: The 14th or so of September.  I am really excited.  I have airpoints that 
will take me to Italy, so maybe America too?  I don’t know if Prof Taza will approve. 
 
OBS: I am concerned that I did not get the e-mail which the others got.  I tell Dock 
and Safwan.  Safwan checks the recipient list and notes I am still there.  I begin to fret 
about this, as is usual, thinking I have been booted out of the lab. 
 
I ask Dock about his recent move.  He reported that it was completely done on Friday 
night. 
 
Safwan calls me over to look at the recipient list. 
 
I return to the conversation with Dock. 
Tanya: So you finished on Friday.  Did Safwan help you? 
Dock: No 
Safwan: I waited for him to call me, and he never did.  On Saturday I called him 
to ask why he hadn’t called me! 
Dock: My friend helped, and we finished at 2.00 am on Saturday.  It was all done, and 
very little got wet, because we had the van. 
Tanya: Great. 
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OBS: I wanted to ask him if all the unpacking got done, but: 
 
9.10 Marvan arrives. 
 
Tanya, Dock & Safwan (in unison).  Hey! Its Marvan...welcome back!!! 
 
Dock: How was your trip? 
Marvan: Oh, it was great.  I learned to shoot a gun...I never shot before, but now I 
know. 
Marvan describes how he learned to shoot.  Safwan disagreed with how to aim.  He set 
up the telephone book and told us that in the Army he was taught to shoot well below 
the target or bulls eye.  Marvan said this was incorrect because due to trajectory the 
bullet declines in its path. 
 
OBS: When Safwan and Marvan disagree, there is no end to the discussion.  I attempt 
some levity, in order to return the conversation to the focus of Marvan and his holiday. 
 
Tanya: Ok., but remember, Safwan is using Egyptian guns. 
 
[Dock, Marvan and even Safwan laugh] 
 
Safwan: No, o.k, o.k. 
 
9.12  
Dock and Safwan leave to get cake.  Marvan and I speak a few more words about the 
holiday, especially about kangaroos to be used, which the sheep station owner uses for 
dog meat for the sheep dogs.  I ask Marvan if he would ever shoot anything.  He says he 
would shoot feral cats and rabbits, probably.  He continues to tell me about like on the 
station, and how, though it was not lambing season there were many lambs.  Also, how 
he and station owner discovered that a fence had broken and the rams got in with ewes.  
He helped round all the sheep up (some 500!) and then began the sorting.  His face 
beams with the excitement of even the retelling of the tale. 
 
9.30 Marvan departs to change. 
 
9.37 Bishr arrives. 
 
9.40 Dock and Safwan return. 
 
Dock: Hello Bishr. 
 
9.41 I ask Dock if he got his LCD display.  He reports he has no money now. 
[discussion of electronics] 
 
Safwan states he got a new DVD player.  I thought this was unusual as he said he had 
fixed his old DVD player. 
 
9.48 I tell everyone that my account has been deleted.  I look at Safwan and mention 
that it is the Department.  There is some discussion about when the cake will be 
eaten.   
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9.49 I go to get coffee. 
9.49 Rajan sees me in the corridor. 
 
Rajan: Hi Tanya 
Tanya:  Hi Rajan. 
Rajan: I have that form to sign.  Where is it...[looks].  Obs:  this is the informed consent 
form for the study, consenting to my participant observation. 
 
Tanya:  Oh, thank you.  That is great 
Rajan: Ah, this is my last day... 
Tanya:  What? [surprised...I think he means last day of working there] 
Rajan: No, that means last day for marking.  Look, look at my bag.  Terrible.  Really, it 
is disappointing results. 
 
Tanya:  What year? 
Rajan: All years, honours, pg’s .  Really bad...[continues looking for form]. 
Ah, here it is...[he signs], asks me the date and dates the document. 
Tanya:  So when is the baby due? 
Rajan: In 8 weeks.  I have so much to do—with visa’s and immigration.  I am not an 
Australian resident, but I am also not Singaporean.  So much to do...[the phone rings].   
 




Dock asks for my e-mail address   He then asks for Denise’s e-mail and then sends an e-
mail (see attached). I don’t see the e-mail because I have no e-mail connection in the 
lab.  
 
10.06- Go get coffee and return. 
10.07-  
Bishr:  [comes over] Congratulations Safwan & Dock.  Safwan and Dock thank 
him, and he returns to his desk. 
 
10.11 Dock puts his lunch in the fridge in the lab. 
10.17 Safwan comes over to ask me about St Louis, where it is located in the 
US.  I tell him.  He wonders where Louisana and Florida and New York 
are.  I remind him that the US is really big—slightly bigger than 
Australia. 
 
10.18 Yasir arrives and puts things away. 
 
10.19 Safwan calls me over to a map he has found on the www site.  We locate 
all the states he is interested in. 
 
10.27   
Safwan:  What time is it there? 
Tanya:  I don’t know, about 10-12 hours behind, I think.  There are three time 
zones, like Australia, and so it depends. 
Safwan goes to the telephone.  He dials a lot of numbers. 
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Safwan: He speaks in Arabic then...”The American make you forget Australian?”   
Arabic...then “He hates us...” You guys are all getting married.  I am the only one.  I 
don’t get married.  I don’t want.  I am not going back to Egypt either.  I stay in 
Australia.  Really, really.  I have good news.  I have a paper accepted in Missouri.  
That’s good.  I am not sure if I am coming.  If I do, where?  I need some 
accommodation—free food, free stuff.  I am a poor man. <Arabic>. 
 
I am just worried about accommodation...can you help me?  I like to come of course. 
<Arabic>  I don’t want to go back really.  I am thinking to stay.  <Arabic> anyway. ok, 
bye. 
 
Safwan: He says he will help me if I do go there. 
Tanya: Where is he. 
Safwan: Kentucky. 
Tanya That is a bit closer to St Louis...where in Kentucky? 
Safwan: I will let you know. 
 
OBS: Marvan had disappeared sometime during the conversation. 
 
Safwan: Can I borrow your visa, Bishr? 
Bishr: Yes. 
Dock: How much does it cost? 
Bishr: $123.00 
Tanya: They are reducing the prices, on Monday I think. 
 
Rajan:Where are you going?  I was waiting for cake. 
Tanya: When is cake? 
Dock: This afternoon at 2.00. 
 




Safwan is searching google.  Marvan is working on screen. 
 
10.59 Safwan departs for his meeting with Subhash Mohnan. 
 
I hear John speaking with HLH in the passage. 
 
HLH “I need to get a few forms signed.   
John I’ll be around until 2-3.00.  Maybe I’ll leave at 3.00. 
HLH I’ll catch you at 2.00 then. 
 
11.05  
John: Hi guys. 
 
11.20  
John: Congratulation Dock, good work [shakes hands].  Looks for Safwan—who is 
gone. Marvan—welcome back!!!  Did you hire a car? 
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Marvan: Yes, but you know how they have a $2000.00 excess?  And you can 
lower it to $300.00 if you pay $11.00 more?  Well 11 x 10 is an extra $110, so I 
chanced it.  I was really, really careful. Nothing happened the entire trip.  Then, I was 
on the freeway to return the car, and this Mercedes came over into my lane.  He was 
within a foot of me when I hit the horn.  Then the guy pulled off. 
 
John: He was probably on his mobile. 
Marvan: Yeah, I just thought it was ironic because I had been really good and 
careful and within ½ hour of returning the car, I nearly wiped it. 
 
John: Yeah, some of the drivers here.  I was on the freeway the other day and this cab 
came across the lanes, he was so close to me that he left grill marks in my bumper. 
 
11.30 
John make mobile call—it is personal. 
 
11.55 Marvan leaves. 
11.59 Div returns, he is whistling. 
 
12.07 John gets a mobile call.  Again personal.  “No, I am not ready to buy yet...I just 
need to know what we need to do to save up for it.  We are not prepared for it 
straight away. 
 
12.10 Saif arrives.  I know this only by inference, as he does not greet anyone in the 
lab.  John begins asking him a question about spread spectrum. 
 
John: Sorry, I thought you had done that... 
 
12.25 I wonder about lunch.  I need to get something from the library. 
 
Obs: Yasir did not appear to say something to Safwan and Dock.  I wonder if there is 
a club within a club, and whether if Bishr and Yasir are on the ‘outskirts’ of the club.   
 
During quiet times, I normally read.  This time I am reading “Laboratory Life”, a book 
about a Salk lab in the 1970’s.  Many of the issues inform what I am doing currently.  
In this instance the following seem salient questions to ask in interviews: 
 
What texts do you use...what does your library look like?  What does the lab library 
offer you? 
 
What is the work space of each of the students.  What is the realia they work with on a 
day to day basis? 
 
For example, what does Dock’s classification scheme look like?   
 
How do the students differentiate themselves.  
 
I leave to get a sandwich at approx 12.30.  As I am going to the Library, I decide to 
collect a book I had read at the beginning of the work associated with Dr Doug—The 
Soul of the New Machine. 
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At the library, there are two books on hold for me, so the process takes a bit longer than 
I expected.  By the time I get to the lunch bar, the queue is really long.  I am annoyed, 
and end up returning to the lab at approximately 1.00 pm. 
Dock is just beginning his lunch, as is Marvan.  John is there, finishing a Coke. 
Safwan, Bishr, and Yasir are not in the lab. 
 
1.10 Bishr and Yasir return, but eat at their desks. 
 
During lunch with Marvan, Dock and John, we discuss TV antennas extensively.  
John’s does not work as well as he would like it.  It needs another 10 feet probably, but 
this will cause more holes in the roof.  The matter of reception is keenly discussed.  
Marvan has a brochure. Though he rents, he wants to put an antenna in the ceiling 
cavity.  Both John and he agree that no-one will know.  John says that there is so much 
current floating around that he shocked himself every time he touched it. 
As a boy he said he saw someone electrocuted in a caravan park while attempting to put 
up a TV antenna.  He had dreams about that for years. 
 
Safwan joins the group.  He had a hard time getting something from Georges.  Like me, 
he found there were many students around. 
 
The conversation of the TV antenna is continued.  They consider the shape of the UHF 
receptor.  In traditional antennas, they are tube shaped, but in the hills version, they are 
‘u’ shaped.  John calls Yasir over to ask him.  The response is not conclusive.  John 
suggests that it could be method of manufacture that differentiates them from 
competitors, but serves no real function.  Dock and John both suggest it could be a cost 
saving alternative. 
 
I ask the guys about buying things at Tandy and Dick Smiths, etc.  I say that in my 
experience, the people working there have very little true electronic knowledge.  This 
was a very leading statement and stimulated conversation about that fact, and about 
computer stores.  Marvan said that he had problems with computer stores, because they 
know the acronyms, but really don’t know what they are talking about.  He has been 
looking for extra chips to upgrade the memory.  He has been overclocking for ages, but 
needs to add actual memory.  John responds: 
 
John: How have you been overclocking? 
Marvan: I go into bios and change the settings. 
John: Ok.  You can do that with the celeron processor. 
Marvan: Yeah. 
John: It is risky though.  You are seriously at risk of compromising performance... 
Marvan: Yeah, but I know what I need it for. 
 
As an outsider, I make a judgement call as to whether I will query the term 
overclocking.  I do so: 
 
Tanya: Ok...what is overclocking? 
 
John: You can overclock the CPU. You can make it perform better if you know what 
is happening.  Most computers today say they perform at 240 Mhz.  But this is only the 
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optimal performance, just when the CPU is warming up.  After it has been on for maybe 
an hour, you won’t get that performance. 
 
Marvan: Overclocking is a way to get all of the performance out of the chips.  Say 
you have a Holden.  You can, maybe, get it to go 200 kph.  But, you can make that 
same Holden go 400 if you know what to do.  Overclocking does just that. 
 
I tell Safwan that HLH is here.  He had already seen him.   
We begin discussing Universities and their organisation.  In Egypt they have 
Universities which have all disciplines, with the highest ‘cut-offs’ being engineering, 
architecture and medicine.  The highest of all being electrical engineering. 
 
Saif joins the group for approximately 5 minutes.  During this, Safwan refers to the 
above being done the “...same why in your country.” 
 
OBS: This was a good effort to bring Saif into the conversation. 
 
I ask Dock how Universities in Vietnam are organised.  He reports that each location 
has a different subject.  Maybe there will be place of all engineers, then a different place 
for all scientists, those interested in medicine, etc.  I mentioned that I thought this was a 
good way, because it would stop so much competition. 
 
Saif does not stay long, and I see him over at Yasir’s desk (1.47). 
 
Saif:  “So the value of HI...if we have 1,2,3,5 then we take the minimum.” 
 
I return to my desk at approximately 1.55.  Dr HLH comes to see how I am doing in my 
PhD.  I ask him my question about the constructivism unit.  He gives me various points 
of view, and I understand his suggestions. 
 
2.0- Cake is served.  There are approximately 15 people there.  I continue to discuss 
issues relating to the CRC.  He tells me that a number of people from Cor-Tech 
have been let go.  Two of them I knew, and one of them, I knew quite well.  We 
agree that this is a shame.  HLH says that the VC money would be stopped 
because there is no other money incoming.  I tell him that Kevin is preserving 
the salaries of Matt Saunders and others.  What I note, but do not say, is that he 
is preserving what is closer to him than his engineers, and those are his 
academics. 
 
2.14- Saif and Yasir are the first to leave the celebration and return to their desks. 
 
2.20 I return to my desk.  I know that HLH will begin speaking with the students, and 
I will prepare myself for the discussion process.   
 
There are multiple conversations.  I see HLH speaking with Rajan, and John and 
Safwan speaking.  
 
2.21 A mobile rings.  It is Bishr’s.  He picks up...speaks quietly. 
 
2.25 Safwan is helping Saif.  He explains it so that Saif appears to understand. 
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2.30 Session begins.  However, HLH is not here, so I decide to go to the ladies room.  
When I return, HLH has only just sat down. 
 
OBS: It should be noted that the most of the conversation was dominated by John.  
HLH has queries from time to time, and the observer does not catch all of the technical 
discussion.  As much as discernable is included herein. 
 
John I will start with the DSTO stuff.  All of this relates to the B scan [explains a 
scan].  It relates to the pass of the GPR—the transmitter moving across the ground and 
collecting data. There were a number of passes of the GPR in different soils—some in 
dry sand, and in a mixture of clays native to South Australia where the tests were 
conducted.  Also, measurements have something to do with the surface to air interface. 
 
The various items have been buried and are called  “STAP 1, 2, etc”.  The GPR detects 
metallic & plastic both, since landmines could be of either construction.  There are 
ambiguities due to whether or not the STAP is filled or not filled.  There are resonance 
factors associated if the item (such as STAP 2—which is coke can) is filled.  To sort 
this out, I take a background trace and a foreground trace. 
 
HLH asks for clarification. 
 
2.35 Yasir passes by with things from the tea, presumably to assist in clean up.  Dock 
and Safwan also pass by, as does Raheem. 
 
John hows HLH the traces he has plotted on paper.  There are 2 dark lines—one 
positive and one negative.  This is from the GPR samplings.  The data will then be 
presented to the SVM. 
 
John: The support vectors influence this directly[shows graph]...with non-linear 
decision boundaries.  The variability7 of data will effect the generalisation of this line.  
The background sample is used.... 
 
I have set the non-tolerance for errors at 0.  In this graph, all the points have been 
considered the SVM.  Within that problem, and using the c (cost) value, there are a 




2.46 Door knock.  Marvan answers & and returns and then leaves. 
 
John:  My problem is that it came up and different classify them.  I kept doing it.  I have 
tried so many times.  So what I am thinking is wrong is that is has a massive amount of 
redundancy points.  Probably I will have to re-represent the data.  I will need to use the 
time-frequency or Wignerville. 
 
HLH asks for further clarification. 
 
You see, what it is doing is taking every point as a support vector—there seem to be no 
points which don’t violate that margin. 
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HLH: I seems like it could be cost problem—the cost function is set at no tolerance for 
errors. so if you put some weighting on it, it will change the SVM.   
 
John:  Yes, this could turn into a linear problem...it is called a linear SVM. 
 
2.45 Yasir passes by, & returns at 2.47 
 
2.46 Marvan returns. 
 
John: The linear SVM seems to perform well.  This is a linear programming problem 
and it is more adaptive. 
 
John continues... more technical discussion. 
 
Saif passes by, 3.03 returning at 3.05 
I could put it into a SVM itself and then use a gaussian spreading function... 
Then I will need to look at the wavelet packet decomposition and Wignerville. 
 
Now...with respect to the literature [indicating three piles...]  on the CDMA & SVM.  
This is adaptive process and there are three categories of how they approach it. 
 
Firstly, let me tell you that are all using white gaussian noise.   The first sort of 
literature deals with impulsive noise.  the second is where they have specified the c 
parameter at .8.  I am not sure why they did that and what is the role of the C 
parameter...nothing is explained.  
 
HLH One needs to understand the role of the c parameter.  How do you weight cost.  
It may be weighted more strongly. 
 
John: This could be the solution to the CDMA problem. 
 
HLH You should look at the empirical risk minimalisation.  How did you do the 
optimisation? 
 
John: In quadprog in MatLab.  It does a fairly good job of it. 
 
HLH: I need to look into quadprog. 
 
John I will need to re-represent the data, with the c parameter change.  Show HLH an 
equation. 
 
You see...the square root is inside the exponential. 
HLH More like LaPlacian...OK, now the question is...what is the contribution? 
 
John: Firstly to look into the C parameter and develop a kernal for the problem, and 
for the proper way of arrive in the kernal. 
 
I have looked at the TFR representation.  This is the orthogonal basis function. 
 
Mobile ringing...John says it is his, but he keeps talking with HLH. 
P a g e  | 181 
I was also looking at the wavelet packet idea.  But the problem is with the mother 
wavelet, and identifying which one gives the best data. 
 
3.25 Safwan passes by. 
3.28 Yasir passes by & returns at 3.33 
 
HLH Slepian is one of the greatest pieces of work with mathematics by an engineer.  
Look a the summation of those orthogonal prolate functions. 
 
Mobile goes again. 
 
HLH: Well it was good you sort of worked that out...with the re-representation.  Did 
they really take 1,500 samples? 
 
John: Yeah, but the thing is that some of the data appear inconsistent. In other words, 
they say STAP 2 is there, but my data don’t find it. 
 
Mobile goes again. 
 
HLH There could be spurious data...to test you or just in there because they didn’t do 
the measurement properly.  You may have to be aware of that. 
 
John: Yeah, better go.  Thanks! 
 
HLH jots some notes, as I do. 
 
3.29 John departs. 
 
HLH Safwan, are you free? 
 
Safwan: Yeah,  maybe... 
 
HLH: Ok.  Gabir was here about two weeks ago and he basically asked you to look at 
what I asked you to do—look at non-integer values of chip duration. 
 
Also, you were going to let me know why these peaks disappeared. 
 
Safwan: Yeah, I figured it out.  it was a Db scale in MUSIC.   
 
HLH: Ok, so had to do with the Db scale. They normally plot it on a linear scale. 
It is normalised—1 user with 4 delays. 
 
HLH: What is the SNR (signal to noise ratio).   
 
Safwan: Basically they take it from 0 to 10...mine is about 5 Db.  [indicating 
papers] This set shows the non-integer results. 
 
There is something that interpolates the peaks.  It is called FindMax function in 
MATLAB. 
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HLH Why don’t you use Max, not FindMax. 
 
Safwan: Discusses this and tells why.  HLH is convinced. 
 
HLH This only gives you the peaks, right?  Assuming you can identify the peaks, how 
do you improve the RAKE receiver performance. 
 
Safwan: [Discusses the paper he reviewed and how he used part of the ideas from that.] 
 
HLH:  You are limited by time steps. 
 
Safwan: I am looking at the bit error rate performance.   
 
HLH You have to look at it with and without it so you can recover some performance.  
The problem is estimating the channel parameters.  If you have high delays, then it is 
harder to estimate channel delays. 
 
Safwan: Do you think I should find the Kramer Rao bound. 
 
HLH I think it certainly make it more scholarly. 
 
Safwan: Yeah, o.k. 
 
HLH Because BER = modulation format + SNR + a few others... 
 
Safwan: The MAI is very small in the training sequence.  
 
HLH What standard codes to you use. 
 
Safwan:  I used the Halamud sequence.  It is a generic code.  It is fixed. 
 
HLH Halamud...is it standard for 3G? 
 
Safwan: Yeah, it is standard across.  By the way, I just wanted to say that I was 
not prepared very well for the presentation. 
 
HLH You better get yourself sorted.  You were under prepared for the presentation at 
the ATcrc, too. You can’t present stuff straight off the press.  It is too fresh.  You have 
to give it some time.  You have to look at previous work.   
 
Safwan: I get worried.  I don’t like the last presentation. 
 
HLH; Gives the story of the third dimension proof.  A prize has been offered.  But 
there are conditions.  It has to be published..., it has to stand the test of time and be held 
to the scrutiny of the scientific world, and after 20 months, the prize of $1 million will 
be given. 
 
You see at the reviews, the need to know how your work is progressing, how tell you 
are going, and how the CRC is helping you. 
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Now...you will need to test your method.  If it doesn’t work, then you will have to find 
a new method...o.k. 
 
Safwan: Yes, thanks. 
 
4.00 Safwan departs. 
 
I clarify with HLH.  I suggest that Safwan did not hear what HLH said about the 
review, that he was already going on to the next thing.  HLH does not think that was the 
case.  I tell him I wondered why Safwan did not query when the next review was. 
 
NOTE: I am concerned because I know Safwan will be away in December, but I do not 
let on with HLH. 
 
HLH goes to get Dock.  I apologise that I cannot stay longer.  Dock and HLH go off to 
the seminar room. 
 
Dock: You were not here last week.  Were you sick? 
 
HLH: No, I was tied up... 
[conversation fades...] 
 
If I can hear the conversation in the seminar room, I am concerned that Safwan heard 
my rather negative assessment of his personality to HLH. 
 
Tanya: Safwan.  Thanks for the cake! 
 
Safwan: You are welcome.  [Walking to me].  He is good...but the sequence is 
standard.  I don’t know why he asks about this. 
 
Tanya: Was it Hallamud?  or what? 
Safwan: HadSafwand. But really, this is standard stuff...he needs to do a bit of 
catching up in reading and things. 
Tanya: Yeah? 
Safwan: Yeah, but he is really good, really helpful.  I think he is o.k. 
Tanya: Good. 
 
Note: Though Safwan did tell me, I did not write down the word HadSafwand.  No 
matter what I did, I could not find it on the www.  So I sent Safwan an e-mail to clarify. 
 
4.30 Begin to pack my things, I depart, 4.40. 
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Appendix 5  Interview, Mark, December 2004 
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Tanya:  So, if you could tell me who or what brought you to doing a PhD? 
 
Mark: Uhm, basically I looked at opportunities for work first, at first I thought I would 
rather work first and do something more practical, and then sort of looking around, 
there weren’t that many opportunities to work as a researcher engineer, which is what I 
wanted to do, so and then, I thought, ok, I will apply for the APA, and if I get that I 
think it would be interesting.  Partly I had I had a discussion with Prof Taza, who was 
my engineering project supervisor and he partly convinced me by telling me what was 
to be gained, in his view, by doing a PhD. 
 
Tanya:  And you definitely found that happen?  You haven’t regretted that decision? 
 
Mark:  No [pause]. 
 
Tanya:  I know you just discussed it with me [referring to the ‘warm-up’ prior to the 
tape on], but how has your work gone in the last year? 
 
Mark:  The last year has gone ok in the sense that what I have, I’ve done some new 
things which have been accepted for publication, and uh, I have done uh also a lot of 
teaching so that took some time, some other things, but overall, its ok, I mean I am 
moving forward, which is the important thing.  I am not in the same place as I was one 
year ago. 
 
Tanya:  So how does the lab here, or the group here function, and is that different from 
how it functions in Australia? 
 
Mark:  Yes it is different because here we are not Phd, students,  and we are not sort of 
students working towards a PhD, and sort of taking on teaching as we wanted as a part 
time job.  We are employed as teaching assistants with a salary, by the state and we’re 
allowed to work on our PhD for our own benefit sort of thing, so it’s, the mentality is a 
little bit changed.  So obviously you feel a bit more obliged to focus more on the 
administrative things that need to be done when they need to be done because that is 
what you are getting paid for.  So you have to sort of put your studies sort of aside a lot 
more and fulfill the obligations, in that sense.  When something needs to be done 
administratively, or with teaching… 
 
Tanya:  So the priorities have shifted? 
 
Mark:  Exactly. 
 
Tanya:  For example, I know this party today took up quite a lot of time, so can you 
comment on that. 
 
Mark:  To be honest, the Christmas party for me, probably took up at most one day full 
work.  But I was actually sick the week before the Christmas party so, I wasn’t involved 
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in some of the other stuff that had to be done beforehand.  It wasn’t overall a big, a big 
thing, I mean partly because I was sick, but…. 
 
Tanya:  ok.  I noticed in the DEG group that certain people have certain traits or 
qualities uhm like uh, Tom knows more about coding and Safwan seems to uhm do a 
lot of teaching and that sort of thing, did you notice a sort of division of labor that goes 
like that? Different people having different areas… 
 
Mark:  I definitely think that the Professor picks up on that and certainly assigns tasks 
based on that. 
 
Tanya:  Like you yourself have web work? 
 
Mark:  Yeah not only that he, he asks to do art work for the group type thing, like when 
we had big group poster, outlining our research goals, and who all the people in the 
group are and I did that and these banners that are across the door in the hallways that 
and yeah, so when it came around, that was by default given to me and the web, sort of 
side of things, yeah. 
 
Tanya:  What about technical areas? As expertise, like would you be recognised 
for…know heaps about…uhm…array processing?? 
 
Mark:  I guess, I don’t know what you mean, in terms of assigned tasks.  Myself and 
Zahir are both the two people who are working in array processing.  I guess if there was 
some technical work outside of our PhD, that was to do with array processing, we 
would probably be the people who would be the most logical to be working on that, I 
guess.  My specific area of time frequency analysis is also not really done much by 
other people in the group.  But, I don’t know…we are not really assigned technical 
tasks outside of our PhD work, that often.  Although, I guess for Zahir…it is a bigger 
scope  
 
Tanya:  I know from the DEG group and from my long observations there, like if 
people wanted to do something, if they wanted to know about things administratively, 
they went to John Franks cause he seemed to know a lot about administratively.  
Especially like how you usher in a new person in the group, like, for example, Saif 
would ask Safwan.  Then when he annoyed Safwan, then he would ask Yasir.  Just in 
terms of how you would usher a new person in, like… 
 
Mark:  I guess it is a personal thing…like you would have a lot of discussions with 
them and talk about what you have done and what they are doing and whether it seems 
similar.  My topic is a bit more individual, I guess, I mean compared to others, I mean I 
know that in Perth there was sort of four or five people all working on communications, 
and so all the guys, their topics were related.  My topic really stands alone, I discuss a 
lot of things with Zahir, but he is also at the same level as me in terms of his work, he is 
not like a new student coming in…so.  Like, I guess we don’t have new students 
coming in working in my topic, which means that…I don’t really have that much to 
say. 
 
Tanya: Ok So would you go to anyone here in the British group for any sort of technical 
advise, or anything or are you past their expertise? 
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Mark: No, I mean there are people in the group who definitely know more about lot of 
topics than I do.  For example Goran knows a lot about statistics and uh, and so when I 
have statistical questions, I sometimes ask him or ask him if he knows of other 
references on the topic.  Obviously he has been working a lot longer in the area, has a 
lot of expertise.  And sometimes I discuss ideas with Zahir, at least he is in a similar 
area, so he understands the work, the concepts and talk about some ideas and what is 
possible, and whether this problems seems reasonable or you know when you get stuck 
on something, or whether it is just something that has been overlooked or someone 
offers a new perspective, who works in the same area. 
 
Tanya:  So it would depend upon how much of the literature they read, in terms of your 
need to speak to them? 
 
Mark:  yeah, I uh mean.  While, well if someone else has more knowledge working in 
that area, partly by reading the literature, and partly by doing their own research, then, 
of course they are like a resource as well, like the library.  If someone else knows 
something, the quickest way is to get an answer is by directly asking someone rather 
than searching indirectly through papers and books and stuff. 
 
Tanya:  To change gears a little bit, describe to me briefly your relationship with your 
supervisor. 
 
Mark:  Uhm, well my supervisor, sort of tends to uhm, uh, tends to give comments once 
you done something.  So it is very, uh, fairly autonomous in terms of research.  You, he 
suggests a certain topic for example, and you look into that, and you see what you can 
do.  Once you have actually done something, you can show it to him and say “well, 
what do you think”.  Is this worth publishing, or is it worth looking further into, and 
he’ll give his opinion and discuss the topic.  But he doesn’t sort of along the way, say, 
work on this or work on that.  I mean in my case, anyway, I don’t know obviously how 
he is with everyone, but it is a more like, kind of , you do something, and you don’t 
really go to him unless you have something to show him, in terms of like discussing 
research. 
 
Tanya:  So has it changed over time? 
 
Mark:  [clears his throat] Not really, although at the start, uhm I definitely discussed a 
bit more with him prior to writing the very first paper that I wrote.  Uhm I would say I 
discussed more of the basic idea before I went through with rest of the work.  Probably 
since that time, its been more once you have done something, then you go and discuss it 
with him.  Probably…what can I do, yeah. 
 
Tanya:  So, uh, over the last year, has the thrust and focus of your thesis, has that 
actually changed? 
 
Mark:  The main direction hasn’t changed, but the concept has been quite refined, 
basically to the point of knowing what it should look like at the end, and having to work 
on certain things that fill out the chapters or to finish, to write some chapters.  I mean to 
know which chapters need to be, work needs to be done for those sort of those, which 
ones basically what has been done and need to just fill them out, and basically the 
whole concept has been defined and…clarified. 
P a g e  | 188 
Tanya:  So what is the most disappointing thing about your current work? 
 
Mark:  Uh…[pause] …probably that I would like to have some real data to apply my 
theory.  It is not easy to get, so.  I have had a little bit of real data, but it was uhm, it 
was, it turned out to be something which was like basically, the data was so good, it was 
like synthetic data, so it wasn’t really…didn’t require much challenging, sort of, any 
kind of challenging work to, to extract information from it.  What it would be nice to 
have some kind of real data where this kind of processing that I am working with is 
really required, and then I can really see whether it would work in practice or whether, 
you know, it is totally theoretical, its values…I mean…on and abstract kind of level. 
 
Tanya:  Ok.  So what is the most rewarding then? 
 
Mark:  Uhm, [pause] it is always rewarding to get a paper accepted and to have some 
kind of feedback and confirmation that your ideas that you are working on are relevant 
or worthwhile to other people, of interest to other people, so mainly the feedback that 
comes from publications, because that is like a milestone, that is how you say you have 
completed something or you…it is not really anything until you write it down, if you 
know what I mean. 
 
Tanya:  I know exactly what you mean! 
 
Mark:  If you do write it down, and someone says, that seems good, reasonable, 
interesting, then that’s the reward for the work that…[can’t hear] 
 
Tanya:  Ok.  I have a graph here that I uhm, I will turn the machine off in a minute, 
what I want you to do is this is 100% is to mark the percent of time that you spent on 
the areas there. 
 
Mark:  In the three areas, or individual…? 
 
Tanya:  You can do it however you like, I am not prescriptive.  [completes graph]  In 
terms of this graph is completed for me, how much influence in each of the areas have 
you had from your supervisor.  Starting with planning…and just verbally. 
 
Mark:  Well in terms of planning, my supervisor suggested to me specifically a topic to 
begin research in, uh, or a research area and in terms of research scope, only very 
generally defined, I mean it wasn’t known exactly were the research would go when we 
started, until we started to getting some results, uhm.  Uh, in terms of problem solving, 
uhm, I don’t go to my supervisor that often with specific problems, I talk more to, to 
colleagues and stuff, uh, but in terms of monitoring, he obviously, I have interaction 
with him whenever I get to a certain point that I am ready to publish something or 
sometimes to begin working on a new idea.  I discuss it with him, the direction it should 
take.  But problems within that, normally I discuss it with other colleagues, and in terms 
of the administrative side, well writing, he looks at what I write and gives me feedback 
on that.  The teaching is, well obviously I give tutorials that follow his lectures, but I 
don’t really that much interaction with him.  It is much more, we know what the 
tutorials are and he knows what his lectures are, and it is where you decide at the start 
that they follow a course outline, so I don’t really even need to think too much about the 
teaching, until it comes time to the exam and the assessment of the students and 
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interacting and networking is indirectly through the supervisor when he invites people 
to discuss research topics uhm, I guess that is researching?   
 
Tanya:  Ok, so if I am reading your graph correctly, 50% is on the area indicated here… 
 
Mark: Administration & teaching…yeah.  
 
Tanya:  And then of the remaining 50% of the time, 70%... 
 
Mark: No that is 10… 
 
Tanya:  Oh!  That is 10!  Ok, now that makes sense…that is great.  Thanks.  I am going 
to ask you a question now.  Which is more important to you to get it right, to get it 
done, or to do it your way? 
 
Mark:  Uhm.[long pause].  I wouldn’t say that…I would say to get it right AND to get it 
done, like are equally important.  Firstly, you try to get it right [laughs], and then you 
try to get it done. And usually that doesn’t happen [laughs] unless I do it my way.  That 
is the answer to your question.  Did you want me to say one? 
 
Tanya: Uh like if you had, like… 
 
Mark:  If I had to say one, more than any other, uh, it is to get it done.  I always say 
that, because you assume you are doing it correctly, you don’t… 
 
Tanya:  You wouldn’t keep doing it otherwise… 
 
Mark:Yeah, exactly [laughs]. 
 
Tanya;  Ok, so how do you think innovation happens? 
 
Mark:  Uhm, well in our kind of research it seems to be most of the time, in the 
theoretical side, kind of small, what would you say, epsilon contributions.  So you take 
what someone else has done and you extend it by a small amount, which is somehow 
significant enough for other people to say, to be able to then say, ok, that is something 
interesting and can extend it another small amount.  But it terms of big, sort of 
innovation, that comes, is driven by industry.  You can think of any theoretical topic 
you want, but until someone from industry says “you know we have this problem and 
we don’t know how to solve it with our current methods”…then you don’t see like a 
huge focus and a lot of people working on that topic and trying to find where the theory 
fits in this area and try to come up with new ideas, new algorithms.  It seems to be fairly 
driven by some kind of industry.  I mean, that is engineering.  It is not pure 
mathematics. 
 
Tanya:  Good, so after you finish your PhD, what is the most probable hum, place you 
will be employed or kind of employment you will have? 
 
Mark:  Uh, well there is two main options.  One is academia, and the other one is 
industry.  Personally, I am hoping towards the industry.  Cause academia will probably 
be later after I have some more practical experience in industry. 
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Tanya:  What industry specifically. 
 
Mark: Any industry which makes use of signal processing. It is quite a broad range of 
possibilities, telecommunications industry, there is the car industry, there is almost any 
big industry which requires engineering will require signal processing so it is very open, 
the possibilities. 
 
Tanya:  Has that changed at all since you began your PhD. 
 
Mark: Uhm, not really.  I probably decided more firmly that I needed to get practical 
experienced if I was to come back at all to academia.  Uhm, but then Great Britain has 
certainly given me more perspective on what is available in industry.  In Australia it 
seems a bit bleak, how you know you can’t see the real opportunities of working with a 
Phd in industry, but once you get here, there is a bit more…there is so much more 
secondary industry here, it actually lives on the secondary industry, whereas Australia 
lives on the primary industry. 
 
Tanya:  What is the most valuable skill that you got from your PhD that you will take to 
your chosen area of work? 
 
Mark:  Knowing how to teach myself what I don’t know. 
 
Tanya:  Ok  So where do you hope to be in 5 years? 
 
Mark: Uh working in industry. 
 
Tanya:  And in 10 years. 
Mark: Probably still in industry, hopefully. Uhm…in a, closer to a management role. 
 
Tanya:  So this goes back to what you just said a minute ago… but it is one of my 
questions.  Do you feel Australia offers the full range of potential employment. 
 
Mark:  Probably not. 
 
Tanya: Can you give an example where it is particularly limited? 
 
Mark:  I think Australia has a bit of everything…like there is a possibility to do a bit of 
every little thing, it is just that the actual size of the industry is not  that big, so the 
physical number of positions available are so small compared to…even compared to the 
smaller population in Australia.  So it is just your chances of getting the type of position 
you want, say to do research in industry is much smaller just cause there is a smaller 
number of those positions in Australia.  But in terms of the spectrum, Australia seems 
to have a bit of everything. 
 
Tanya:  Much lower changes of getting a little bit for you. 
 
Mark: Exactly.   
 
Tanya:  So there are only about 5 questions left…[Markoughs].  Could you define 
engineering for me please? 
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Mark:  Solving real world problems. Applying mathematical or scientific knowledge to 
satisfy the needs of society. 
 
Tanya:  So in industry what do you think is the most important goal? 
 
Mark:  Whell, in practice, from a company’s perspective the most important goal is to 
make money, from a, probably more from a government institution is to provide some 
kind of social service, infrastructure that would benefit society. 
 
Tanya:  So in academia, what do you think is the most important goal? 
 
Mark: Uh, to teach, uhm people engineering skills, and to come up with new results in 
research areas which uhm can hopefully be beneficial maybe in the future to industry 
and technology. 
 
Tanya:  So would you recommend a PhD to your friends or brother or? 
 
Mark:  I would depend on their personality.  I would only recommend it if they were 
uhm someone who doesn’t mind taking their time and is not in a hurry to get 
specifically to a higher salary and something like that because, if you are in a rush to do 
it, I guess you tend to focus more on getting it done, rather than doing it properly, so 
that defeats the purpose of it.  Yeah, it depends on their personality. 
 
Tanya:  If you could go back to the beginning of your PhD, which was March of 2001, 
would you do anything differently? 
 
Mark:  Well, if I knew then what I know now [laughs], I would probably do 
EVERYTHING differently, but [laughs], uhm.  It is difficult to say.  I would obviously 
try to focus on my research maybe a bit more than I have done, but when I sort of think 
back over what I had to do that wasn’t research, it is a bit hard to avoid it. I mean there 
were things, you know, administrative things and teaching things or whatever that had 
to be done, and it had to be, so I mean the main thing, would to be focus a bit more on 
the research, but to some degree, it wasn’t really possible. 
 
Tanya.  K.  Uhm, given your goals, do you think that the PhD could have prepared you 
better, I mean would you have liked to have spent maybe some time in industry? Or 
business units or marketing units or?   
 
Mark: Uhm. [long pause]. Hmm.  To prepare me to go into industry, probably some sort 
of industry experience, not working there, but working on a project required by industry 
would be helpful, but I think.  In terms of the PhD, it is not really evolved, it is not 
really the goal to solve a specific commercial problem. It is to learn how to learn and to 
how to improve on previous knowledge and how to add something to general basic 
knowledge.  So I think the goal is a bit different to working in industry, and I personally 
don’t think experience should be built into the PhD.  I would personally rather wait 
until the PhD is finished. 
 
Tanya:  Switches off recorder for last question. 
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Appendix 6  Supervisor interview questions 
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Question set--supervisor 
 
1. Please give me a bit of background on the students you have supervised. 
2. Please tell me your philosophy of student supervision. 
3. Where are your students employed? Is this your expectation?  Have you had 
feedback from your students. 
4. What are the benefits to you for supervision? 
5. Please give me an example of the most disappointing aspect of your 
supervisor career. 
6. Please let me know the most rewarding aspect of your supervision. 
7. In terms of writing papers, please model the process you expect your 
students to undertake. 
8. In terms of the supervision of students what is the optimal level (hours per 
week) which you have found to be most successful. 
9. In terms of leaving students (for long service leave, study leave, or moving 
to another country), what do you expect students go through in terms of their 
behaviour.  Give examples… 
10. What are three key things you want students of yours to walk away with? 
11. Do you feel students should add further skills to their capabilities? 
12. How do you add value to the students’ capability profile (skill set)? 
13. What do you think the research degree trains for?…is this true in Australia? 
14. What do you feel is innovation in research training? 
15. Do you feel students should spend some time lecturing?  In industry? 
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or exit; 2)  is  large enough  for a person  to enter  to perform  tasks; 3) and  is not designed or 
configured for continuous occupancy.  
CPU Central Processing Unit 
Cramer‐Rao  Bound    In  estimation  theory  and  statistics,  the  Cramér–Rao  bound  (CRB)  or 
Cramér–Rao  lower  bound  (CRLB),  named  in  honor  of  Harald  Cramér  and  Calyampudi 
Radhakrishna  Rao who were  among  the  first  to  derive  it,  expresses  a  lower  bound  on  the 
variance of estimators of a deterministic parameter. 
MATLAB  software package used for data modeling, complex matrices, and graphical elements 









Overclocking    is  the process of running a computer component at a higher clock rate  (more 
clock cycles per second) than it was designed for or was specified by the manufacturer, usually 
practiced by enthusiasts seeking an increase in the performance of their computers 
PLIDCO  The  Pipeline  Development  Company,  a  trademark  for  sleeves  used  in  oil  and  gas 
pipeline repairs 
RAKE Receiver is a radio receiver designed to counter the effects of multipath fading. It does 
this by using several "sub‐receivers" called fingers, that is, several correlators each assigned to 
a different multipath component. 
SPSS  Trademark for Statistical package to analyse quantitative data 
SVM  Support vector machine algorithm that learns sequences in order to assign labels to 
objects. 
 
 
 
 
 
                                                            
6 Definitions from Wikipedia. 
